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NOTE DE L'EDITEUR.

Le roman que Ton va lire date

bien certainement de la jeunesse de

Florian. Ce n'est que l'aurore d'un

beau jour : entraîné vers d'autres

compositions plus importantes ou

qui lui offraient plus de cliarme
,

Tauteur n'a eu ni le temps ni la

volonté peut-être de mettre la der-

nière main à celle-ci. On y pour-

rait désirer plus de développement,

une catastrophe moins brusque
^

néanmoins on y trouve de la sim-

plicité , des sentimens doux , des

1 .

.
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expressions naïves , des mots heu-

reux , et des tournures délicates

qui décèlent déjà l'inimitable ta-

lent du peintre d'Estelle et de

Galatée. Enjfin , la pensée de ce pe-

tit ouvrage est essentiellement mo-

rale 5 et, sous ce rapport
,

j'ai cru

devoir le publier , ne fût-ce que

pour reposer l'attention deslecteurs

que fatiguent chaque jour des com-

positions bizarres et gigantesques.

IJEpoux infidèle est presque un

tableau de mœurs ^ il existe mal-

heureusement plus d'un Belton

dans las ociété, et les femmes ne

manqueront pas de s'attendrir

sur le sort de son intéressante

victime.
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Cet ouvrage, écrit dans les pre-

mières années de l'auteur , me

conduit tout naturellement à dire

un mot sur un roman intitulé La

jeunesse de Florian , ou Mémoi'

res d'unjeune Espagnol ^ imprimé

en 1807 et dont il me semble per-

mis de contester l'authenticité ou

au moins Texactitude. En efiét, on

y rencontre presque à chaque page

des redites ou des fautes \ le style

est tel, qu'un académicien français

ne pourrait l'avouer. Sous ce rap-

port , c'est déjà un grand tort de

l'avoir publié.

S'il est vrai qu'en sortant de l'é-

cole de Bapaume , Florian se soit

amusé à crayonner
,
pour lui seul,



6 KOTE DE l'éditeur,

ce mémorial , je pense que l'on

n'a point assez re: ")eclé sa mémoire,

en l'imprimant sans l'avoir sévère-

ment corrigé. On peut assurer qu'il

a été écrit d'un premier jet par un

jeune homme encore étranger aux

convenances, et que, vingt ans plus

tard, si Florian avait jugé à pro-

pos de l'exposer au grand jour , il

ne l'aurait pas fait du moins sans

le soumettre à de nombreux chan-

gemens. J'ai surtout bien de la

peine à croire qu'il ait jamais eu

l'intention de rendre publique la

deuxième partie, dont le ton leste,

les scènes graveleuses , les senti-

mens peu délicats , contrastent

d'une manière si étrange avec la
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grâce et la décence qui caractéri-

sent et font aimer toutes les autres

productions de cet estimable écri-

vain.

Par malheur le succès de plus

d'une spéculation se fonde aujour-

d'hui sur le scandale, mais je me
plais à penser que le bon Florian

n'aspirait point à cette gloire j et

ma confiance à cet égard est telle,

que je n'aurais point hésité à sup-

primer plusieurs chapitres de cette

seconde partie , si j'avais donné

l'édition complète dont j'ai parlé

dans la préface. Trente pages de

fredaines me semblent tout-à-fait

déplacées au milieu de trente volu-

mes qui , sans cela
,
pourraient
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être mis au hasard entre les mains

de la femme la plus innocente et la

plus chaste. J'ose affirmer
,
pour la

gloire de Florian
,
qu il n'aurait

pas voulu désenchanter ses lec-

teurs , et qu'il aurait craint surtout

de faire rougir un sexe dont il a si

souvent et si bien révélé les pudi-

ques secrets en lui prêtant tous les

charmes de son style.
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LETTRE PREMIÈRE.

Sir Henri Belford à lord Charles

Belton.

Edimbourg.

J 'AI rempli ma promesse et vos dé-

sirs, cher Belton, et je voudrais pou-

voir vous rendre un compte aussi sa-
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tisfaisant de votre protégée
, que du

succès de la mission que vous m'avez

confiée.

Le tuteur de mîss Sophie a reçu

sans difficulté le prix de son indul-

gence : il entrait , dans son désir de la

ramener près de lui
,
plus de cupidité

que d'esprit de vengeance. Votre or a

payé la liberté de sa pupille, qui pense

jouir désormais d'une indépendance

entière.

Mais cette pupille , Belton , ne me
paraît pas mériter l'intérêt qu'elle

vous inspire , si j'en juge par quelques

propos de son tuteur et par les bruits

qui circulent. Je prendrai de plus am-

ples renseignemens. Jamais, il est vrai,

la nature n'ofli it un assemblage plus

parfait; mais ces dehors charmans, je

le dis à regret, cachent une âme moins
belle que sa séduisante enveloppe, et
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je vous engage à mettre des bornes à

vos bontés , malgré tous les égards que

méritent ceux par qui vous m'avez dit

qu'elle vous a été recommandée ; on

se repent quelquefois d'avoir accordé

trop légèrement sa protection.

Adieu , cher Belton j mes affaires et

un peu de malaise me retiendront ici

quelques jours encore, bien malgré

moi. Je voudrais être à Londres, où me
rappelle mon profond attachement

pour vous.

Belford.
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LETTRE IL

Lord Ch. Belton à sir H. Belford.

Londres.

Grâces vous soient rendues ., cher

Belford! vous avez justifié tout ce que

j'attendais de votre amitié, et vous

avez acquis de nouveaux droits à la

mienne.

N'écoutez pas les détracteurs de

miss Sophie Lington. Son tuteur est

intéressé à lui donner des torts, et son

incomparable beauté doit exciter

l'envie. Eh ! quelle est la femme jeune
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et heile que la calomnie n'ait jamais

attaquée? Je protégerai cette fille

charmante contre ces atteintes , et
,

pour l'en garantir plus sûrement, je

la placerai sous l'égide delady Belton.

Le voudrais-je, si je n'étais certain

qu'elle est innocente et pure?

Quelques embarras relatifs à mes

biens d'Irlande m'obligent à y faire

un voyage. Adieu,cher Belford; croyez

à la reconnaissance et à la tendre ami-

tié de Belton.
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LETTRE III.

Sir H, Belfordàlord Ch. Belton.

Edimbourg.

Cher Belton
,
gardez-vous de placer

miss Lington près de votre vertueuse

compagne ^ de la mère de vos enfans.

Craignez de ternir son angélique pu-

reté par le contact de cette Sophie sur

le compte de laquelle vous avez été

grossièrement trompé.

Le récit qu'elle vous a fait de ses

malheurs est fabuleux
j

j'ai mainte-

nant acquis la certitude de ce que je
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ne faisais que soupçonner
,
quand je

TOUS écrivais de modérer l'intérêt

qu'elle vous inspire et dont, je l'a-

voue, la vivacité m'alarme.

Quoique malade encore, je pars de-

main. Je ne puis m'arrêter au soin de

ma santé quand il s'agit de garantir

mon ami d'une erreur et peut-être

d'un piège

Tout à vous.

Beliord.
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LETTRE IV.

Sir H. Belford à lord Ch. Bdton.

Londres.

Hier en descendant de voiture, my-

lord, je me suis empressé de me rendre

chez vous; j'espérais arriver assez à

temps pour vous y trouver encore^

mais déjà vous étiez parti.

En apprenant mon retour, votre

charmante femme voulut me voir , et

me reçut comme le meilleur ami d'un

époux qu'elle adoi e.

Chaque mot affectueux, qu'elle m'a-
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dressait me perçait le cœur. Ah , Bel-

ton ! que dois-je penser du séjour de

miss Lington dans votre maison
,
pla-

cée par TOUS auprès de la mère de \os

enfans, par vous à qui j'avais annoncé

qu'elle n'était pas telle qu'on vous l'a-

vait peinte? Ah, Belton! auriez-vous

trompé votre ami?.... Mais non , vous

étiez abusé, et sans doute ma dernière

lettre ne vous était point parvenue

quand vous avez permis que cette So-

phie devînt la compagne de lady Bel-

ton. Vous ne pouvez trop vous hâter

de les séparer. Le vice et la vertu ne

peuvent, ne doivent pas habiter en-

semble.

Oui, Belton , cette Sophie dont l'air

est si candide, le maintien si décent

,

cette Sophie est dépravée. A seize

ans une aventure scandaleuse lui fît

perdre sa réputation et malheureu-

TOME II. 2
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sèment un établissement honorable-

Ce fut la douleur de sa conduite et

non la perte d'un procès qui causa la

mort de son père. Un parent de sa

mère devint alors son tuteur : cet

homme de mœurs très suspectes ache-

va de la démoraliser et devint lui-

même sa victime.

Elle s'enfuit pendant une absence

de ce tuteur, non pour se soustraire

à sa brutalité , comme elle vous l'a fait

croire, mais pour vivre plus librement

encore, et elle emporta de la maison

tout ce qui présentait quelque valeur.

J'abrège ce dégoûtant récit , dont la

plus faible partie doit vous suffire pour

éloigner cette fille de lady Belton.

Revenez, revenez, mylord. Aucune

affaire, aucun intérêt, ne peuvent être

mis en balance avec le devoir sacré

que vous impose l'honneur.
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Mon oncle , à qui les médecins ont

ordonné d'aller passer quelques mois

dans le midi de la France , a décidé de

s'y rendre et désire que je l'accompa-

gne. Je ne puis rien refuser à celui qui

m'a tenu lieu des parensque je perdis

au berceau. Nous partons sous peu de

jours. Il m'en coûte de m'éloigner en

ce moment. De grâce, Belton, n'en

perdez pas un seul.... mais que dis- je?

sans doute il est inutile de vous pres-

ser sur un point aussi délicat.

Belford.
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LETTRE V.

Lady Anna Belton à mistriss

Charlotte Clijford.

Londres.

Par quelle fatalité , ma bonne Char-

lotte , as-tu clieisi pour te retirer dans

ta terre le moment où tu devenais le

plus nécessaire à ta pauvre amie ? 11

n'y a que toi dans le monde à qui je

puisse confier les peines de mon cœur;

tu sais combien ce cœur a besoin de

s'épancher, et tu me quittes!.... lors-

que je suis déjà tant à plaindre !..

Non que je sois encore tout-à-fait dans
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l'abîme de la douleur, mais je m'y sens

entraînée; je sens que je ne puis échap-

per au malheur ; et le plus affreux de

tous peut-être , c'est de le prévoir sans

oser rien tenter pour s'y soustraire.

Elevées ensemble
,

plaisirs , cha-

grins nous furent toujours communs;

une douce habitude nous lit dès notre

plus tendre jeunesse un besoin de la

confiance. Avec quel attendrissement

je me rappelle ces temps d'innocence

où les jeux étaient la grande affaire de

notre vie, où la douce amitié était

l'unique passion de notre âme ! ah !

que nous étions heureuses alors ! On
peint l'amour sous les traits d'un en-

fant, c'est ainsi que je > oudrais peindre

le bonheur ! . . , . le bonheur ! hélas !

me sera-t-il jamais rendu? et combien

fut courte sa durée ! Il commença à
o

être troublé lorsque tu quittas notre
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séjour paisible pour épouser M. Clif-

ford. Presque en même temps je fus

unie à lord Belton.

Nous avions à peine vu ceux à qui

notre sort fut confié, et nous entrâmes

toutes deux dans le torrent du monde,

dont on ne nous avait appris à con-

naître ni à redouter les écueils! ....

Ton époux te rendait heureuse , tu le

perdis, tu le pleures !.... et moi, infor-

tunée! je pleure aussi le mien quoique

la mort ne me l'ait point ravi . . .

mais, hélas! peut-être aussi l'ai-je

perdu sans retour.

Cent fois , dans les quinze jours que

tu as passés à Londres l'hiver der-

nier , tu as remarqué mon air triste et

rêveur j souvent ton inquiète amitié

s'est efforcée d'en deviner la cause :

crois qu'il me fut bien pénible de te

la cacher j mais, ma Charlotte, l*espoir
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d'un heureux changement dans mon
sort, et la répugnance qu'éprouvait

mon cœur à révéler, même à toi, les

torts de mon époux, l'espèce d'humi-

liation qu'on éprouve en accusant ce

qu'on aime, me firent dévorer mes

larmes. Pardonne-moi cette réserve ,

ma Charlotte, la seule que j'aie eue
,

que j'aurai jamais avec toi. Mais je ne

me sens pas la force de tracer en ce

moment ces douloureuses confiden-

ces. . . . mes larmes inondent ce pa-

pier. Je te quitte; adieu , ma Charlotte.
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LETTRE VI.

La même à la même.

Londreà.

Quatre années se sont écoulées de-

puis mon union avec lord Belton. Il

me dit qu'il m'aimait ^ et je le crus
;

comment aurais-je douté d'un amour

qu'il lui fut si facile de m'inspirer et

que je trouvai si doux de sentir? Je

lui rendis dans toute la sincérité de

mon cœur le sentiment qu'il paraissait

éprouver.

Il se plaisait à me répéter qu'il
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m'aimait, fêlais heureuse de l'enteri'

dre et fiëre de la confiaRce qu'il me
témoigriait ; malgré mon inexpérience

il daignait me consulter sur tout , et

mona\eu lui était toujours nécessaire.

Je sentais jusqu'au fond de l'âme cette

condescendance
i
mais crois-moi, ma

Charlotte, quelque flatteuse qu'elle

me parût , mon cœur en jouissait bien

plus encore que mon orgueil n'en

était satisfait. J'étais heureuse , heu-

reuse par mon époux ! je ne respirais

que pour lui , et cette fois au moins

les convenances et l'intérêt avaient

formé un heureux hymen ! Deux en-

fans vinrent resserrer nos liens. . . .

Belton redoubla de soins et de ten-

dresse; sa maison lui devint plus

agréable, il s'en éloignait rarement

et toujours à regret. Le titre sacré de

mère me rendait plus aimable à ses

TOME TI. 5
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yeux et plus chère à son cœur ; nous

étions son univers.

Tu sais , tu as vu tout cela , chère

amie , et pourtant je me plais à te le

redire. Ce n'est plus que dans le passé

que je puis retrouver d'heureux sou-

venirs -, en les retraçant il me semble

que je les rappelle, ou plutôt je les

invoque, comme pour m'en faire un

titre à l'espérance. Hélas ! le pré-

sent ne m'offre plus qu'une source de

larmes; cette illusion. . . . cette vie si

fortunée. ... se sont tout à coup éva-

nouies. . . . j'ai tout perdu!

Tu sais qu'il y a un an , lord Belton

fut appelé en Irlande, où il a de

grandes propriétés qui forment la

majeure partie de sa fortune. Tu ve-

nais de perdre ton époux , et , respec-

tant ta douleur, nous n'osâmes t'appe-

1er près de moi. Cependant Belton, qui
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semblait redouter l'isolement auquel

son absence allait me lÎTrer, m'enga-

gea à prendre une demoiselle de com-

pagnie et m'offrit de la chercher lui-

même. Plût au ciel qu'il n'eût jamais

pris ce funeste soin!. . . . mais mon
bonheur était au comble, il devait

toujours aller en déclinant.

Peu de jours avant son départ, mon
époux me présenta miss Sophie ; il

m'en dit un bien infini et se félicita

de pouvoir laisser près de moi une

compagne aimable, douée de talens

précieux , et que sa naissance et son

éducation mettaient au-dessus d'une

position imposée par des revers de for-

tune.

Enfin , ma Charlotte , il me pei-

gnit Sophie comme un prodige de

vertu , je le crus
,
j'aimais tant à le
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11 me quitta; c'était notre première

séparation, elle me plongea dans la

plus vive douleur.

Sophie cherohait à me consoler
;

mais j'aimais ma tristesse et je trou-

vais de la douceur à pleurer.... J'au-

rais voulu m'affliger avec toi , hélas !

tu voulais vivre solitaire et n'être plus

trouhlée dans les regrets que tu don-

nais à ton époux. Cette résolution, sans

altérer notre tendre amitié , nous tint

éloignées l'une de l'autre.

Je n'avais jamais aimé le monde ,

et l'absence de mon époux me rendit

la solitude plus nécessaire encore. Je

me consacrai entièrement aux soins

que réclamaient mes enfans : Sophie

les partageait, et c'est en montrant à

ces chers amours la plus tendre af-

lection qu'elle s'acquit des droits à la

mienne.
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C'est ainsi qu'elle pénétra dans

mon cœur, qui ne demandait qu'à s'at-

tacher -, hélas ! tu le sais, le plaisir que

j'éprouve à aimer me fait croire aisé-

ment que l'on m'aime. Tu concevras

donc sans peineque j'aie cédé aux char-

mes de l'esprit et des manières, et sur-

tout à l'attrayante douceur de cette

fille. Après toi, elle prit place dans mon

cœur. Pardonne , ma Charlotte , mais

je l'aimais comme un présent de mon
époux, comme une preuve de sa tou-

chante sollicitude.... et j'en fis à Belton

les plus tendres remerciemens.

Son absence fut courte ; le désir de

se rapprocher de moi lui fit, m'écrivit-

il , hâter la conclusion de ses affaires.

ïl revint et je crus n'avoir plu;; d'au-

tres vœux à former que celui de t'a-

voir pour témoin de mon Ijonheur.

Mais ce bonheur n'existait déjà
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plus. ... et j'en jouissais encore! ....

Cette illusion fut passagère ; chaque

Jour emporta une partie de ma félicité.

Mon époux devint froid et rêveur
,

sa confiance ne fut plus la même; il

me consultait encore , mais avec une

contrainte visible; et sans que rien

parût être changé autour de moi , le

changement qui échappait encore à

ma raison se faisait déjà sentir à mon
cœur.

Ah, Charlotte! qu'il est cruel ce

moment où le premier doute pénètre

dans un cœur ! Bientôt mon époux

s'éloigna davantage; je ne le vis plus

qu'à de courts intervalles, qu'il ne pa-

raissait même accorder qu'à la bien-

séance ; et quand je m'efforçais de le

retenir, il prétextait avec embarras un
devoir à remplir , ou une affaire indis-

pensable, et me quittait avec empres-
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sèment. Mon cœur était déchiré ....

j'y clierchais vainement le crime dont

on me punissait
,
je n'y trouvais que

mon amour pour Belton et la douleur

de son refroidissement. Enfin, ne pou-

vant supporter une si cruelle incerti-

tude, je résolus, pour en sortir,de sur-

monter ma timidité.

Hier, comme il s'apprêtait encore

à m'échapper
,
je le retins ; et, tombant

à ses pieds : Mylord, lui dis-je, vous

qui êtes ma vie, d'où vient que vous

en faites le malheur ? quel est le tort

dont vous me punissez? qu'ai-je fait

pour perdre votre cœur? vous ai-je

déplu? et comment ai-je mérité l'in-

différence dont vous m'accablez? —
Qui? vous, madame? répondit-il en

me relevant, je ne vous comprends pas;

vous m'êtes toujours chère, mais quel-

ques inquiétudes inséparables de la
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vie, me donnent cette préoccupation

d'esprit que vous prenez pour de la

froideur....—Des inquiétudes, Belton !

et je les ignore ! repris-je tendrement.

Je vous pardonnerais de me cacher

votre joie ; mais si vous me dérobez

quelque peine, c'est alors moi qui suis

l'offensée. J'ai pris sa main, je l'ai

pressée sur mon cœur si plein de

lui. . . . sur mes yeux où il pouvait

lire le plus tendre amour!.... II a paru

touché , il allait me répondre , et peut-

être nous allions nous entendre en-

core, lorsque miss Sophie est entrée.

Elle a paru regarder mylord avec in-

quiétude -, il m'a semblé le voir rougir,

et il est sorti précipitamment.

Dis-moi, Charlotte, pourquoi pa-

raissait-elle inquiète? pourquoi Bel-

ton a-t-il rougi? pourquoi m'a-t-il

quittée si brusquement?.... Miss Sophie



ne sort presque plus de sa chambre '

depuis le retour de mylord.. . . Si.. .

.

mais non. Je l'aime trop ! . . . . Mais
^

cette Sophie est si belle ! . . . . Ah! mal-
|

heureuse , mon cœur est flétri par la 1

douleur, par la crainte
;
je ne vois pas I

une fois mes enfans sans que les lar-

mes ne me viennent aux yeux. Ecar-

tons de funestes soupçons. . . . Oh! toi, ;

ma seule , ma véritable amie , éclaire-
]

moi , dis-moi ce que je dois penser de i

cette Sophie. Serait-elle coupable avec

tous les dehors de la vertu?. . . Ah!

Charlotte, ne viendras-tu pas au se- j

cours de la pauvre Belton? Elle est

bien malheureuse: mais si tu l'aimes 1

encore, tout n'est pas perdu. :j
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LETTRE VIL

Lady A. Belton à M"^ C Clijford.

Hélas ! ma tendre amie , il ne me
reste plus de doute : j'ai acquis l'af-

freuse certitude de mon malheur ! . .

.

mon âme est déchirée , . . . . mes idées

se confondent . ... Je veux m'efforcer

de les rassembler pour te faire cet affli-

geant récit.

Ce matin je me suis levée plus tôt qu'à

l'ordinaire ; depuis le retour de mon
époux, il ne sait guère l'heure de mon
réveil.
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Les plus sombres pressentimens

avaient éloigné de moi le repos; après

la nuit la plus agitée, je quittaimon lit

baigné de larmes; et pour calmer mon
cœur

,
je voulus embrasser mes en-

fans . . . ces cbers petits, dont l'in-

nocence et les caresses exercent un si

grand empire sur mon âme !

Aucun bruit ne se faisait entendre

encore dans l'bôtel; je passai à la bâte

une robe du matin, ma pendule mar'

quait six beures. . . . j'entrai dans le

petit corridor où est la cbambre de

miss Sopbie
,
qui donne, tu le sais,

dans celle de mes lils; je voulais entrer

cbez eux par cette issue , afin d'éviter

un long détour.

J'allais ouvrir la porte de Sophie,

lorsque je crus distinguer la voix de

mon époux. . . . Surprise au dernier

point de le savoir là à une telle heure

,
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je m'arrêtai tremblante . et, me soute-

nant à peine, je m'appuyai contre le

mur. . . Mais que devins-je, ah ! mon
amie, lorsque j'entendis Belton, cet

époux adoré
,
prononcer ces mots af-

freux. ... « Chère Sophie, pourquoi

)) le sort cruel a-t-il rais entre nous

» une barrière?. . . . Que ne puis-je

» vous offrir ma main et ma fortune !

)) ce serait pour votre Belton le comble

w de la félicité !. . . . un obstacle fatal

)) nous sépare, mais conservez-moi

j) votre coeur comme vous possédez

j) tout le mien , et nous pouvons être

M heureux encore. — Cher lord, a

» répondu Sophie, combien il faut

)) que je vous aime pour que vous

)) l'emportiez sur mes remords ! mais

Il qui peut résister à l'amour quand

)•> votre voix lui sert d'interprète ?....

» Hélas! vous exercez un pouvoir ab-
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» solu sur mon cœur ! j'oublie près

M de vous que j'enlève le vôtre à ray-

» ladv. — Elle ne l'eut jamais , s'é-

» cria Belton avec véhémence ; vous

); seule, adorable Sophie, m'avez fait

•>i connaître l'amour! "

Ces mots afl'reux tombèrent sur mon
cœur.... Désespérée.... hors de mol.... je

m'élançai vers la porte qui me sépa-

rait de ce couple perfide : ma main

tremblante cherchait la clef, mes jeux

troublés ne la voyaient pas.... F^e bruit

que j'ai fait a sans doute averti Belton

qu'il allait être surpris ; il a passé dans

la chambre de mes enfans. J'entre

dans celle de Sophie , elle était encore

au lit et feignait de dormir : je tombe

sur le premier siège que je rencontre;

et songeant qu'un éclat serait indigne

de moi
,
je m'efforce de me composer

assez pour feindre une tranquillité qui
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m'a fuie pour toujours. Ouvrant les ri-

deaux dulit de la perfide : « Sophie, lui

)) dis ie,le\ez-vous je désire \ous parler»

J'entrai alors dans la chambre de

mes enfans ; Belton l'avait quittée et

mes fils dormaient encore. Je les con-

templai avec une angoisse que je ne

saurais te peindre-, l'aîné m'offrait l'i-

mage vivante de son père , et tous les

souvenirs qui se rattachent aux pre-

miers temps de notre union vinrent à

la fois remplir mon coeur ; hélas ! ils

ajoutaient à l'horreur de ma situa-

tion ! . ...

J'essu}'ai mes larmes et je rentrai

chez Sophie. Elle était habillée.

Oh! Charlotte, que je la trouvai

belle ! . . . . comment n'ai-je pas senti

le danger d'exposer mon époux à con-

templer tous les jours tant de char-

mes?. . . . Regrets tardifs!.. . .
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u Sophie, lui dis- je avec douceur,

51 j'ai toujours évité de vous question-

)) ner sur votre position j mais je dé-

» sire vous voir heureuse , et je vous

)) prie de m'en indiquer les moyens

)) en me parlant sans réserve de votre

» situation et de vos espérances, t» —
(( Ah ! mylady , s'est-elle écriée , ne

)) rouvrez pas la sourcede nies larmes;

)) le sort cruel m'a vouée à la dépen-

t-> dance , et je lui rends grâce de m'a-

» voir fixée près de vous- )>

Révoltée de tant d'hypocrisie, mais

résolue de voir jusqu'où elle la pous-

serait, je continuai : « Puisque je

» vous suis chère, confiez -moi vos

)) malheurs, peut-être je pourrai les

» adoucir ; à votre âge on ne peut en-

)) core avoir de torts à se reprocher, et

)) dans ce cas même l'amitié est indul-

i) gente.)) Elle a baissé les yeux^ et les
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couvrant de son mouchoir comme
pour me dérober des larmes qu'elle

ne versait pas : (f Je vous dois trop
,

)> mylady , pour vous rien refuser , et

» vous allez apprendre ma déplorable

)) histoire. »

Elle me dit alors que son père , sir

Lington
,
gentilhomme écossais , avait

perdu sa femme un an après son ma-

riage et en lui donnant le jour, que

son père avait reporté toute sa ten-

dresse sur elle et donné les plus grands

soins à son éducation. Il se plaisait à

lui faire acquérir des talenS; et em-

ployait à cet usage la plus grande par-

tie de sa fortune, qui consistait en une

seule terre : cette terre, venue par hé-

ritage dans sa famille , était depuis

long-temps disputée, et les poursuites

déjà entamées se continuant avec

acharnement, exigèrent qu'il vînt à
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Londres pour y défendre ses droits.

Elle y avait suivi son père ; les frais

d'un long séjour et ceux bien plus

énormes de la justice, épuisèrent leurs

faibles ressources , et la perte de ce

procès les avait livrés au plus entier

dénuement.

Son père ne put survivre à ce mal-

heur ; elle aurait elle-même succom-

bé à tant de coups , si m\ lord
,
qui

connaissait sir Lington, ne se fut in-

téressé à son sort .... « Vous savez le

» reste, mylady , ajouta-t-elle, et com-

11 ment vous avez accueilli l'infor-

» tunée dont le cœur n'ouldiera jamais

11 vos bontés, celles de mylord, et dont

» le seul désir est de vous consacrer

)) sa vie. »

Ce récit fut fait d'une voix entre-

coupée , et parut réveiller en elle de

douloureux souvenirs ; mais je ne
TOME II. 4.
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croyais plus à ses larmes et je ne

croyais pas à son malheur. La dé-

fiance une fois éveillée se porte sur

tout.

J'eus néanmoins le courage de lui

dire qu'elle pouvait compter sur ma
protection tant qu'elle en serait digne,

et je sortis , sentant que bientôt je ne

pourrais plus me contenir.

Sous le prétexte d'une indisposition,

Sophie a gardé sa chambre ; mvlord

m'a fait dire qu'il allait passer quel-

ques jours à la campagne; et moi , in-

fortunée ! je me suis enfermée chez

moi , où j'ai passé la journée entière,

abîmée dans ma douleur et noyée dans

mes larmes.... Ah, Charlotte! que vais-

je devenir?.... mon époux ne m'aime

plus.— Il l'aime .... Et mes enfans,

mes pauvres enfans, il ne les regarde

plus ; leur crime est de m'avoir pour
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mère .... Le cruel 1 il ne m'aima ja-

mais ! . . . . ah ! ce malheur est le plus

insupportable de tous; il m'ôte jusqu'à

la ressource des souvenirs !.... et mon
cœur ne peut même se réfugier dans

le passé. . . . Ainsi donc il me trom-

pait!.... et quand je l'aimais avec tant

d'abandon , il ne m'aimait pas ! .... Il

ne m'a jamais aimée!... Que faire?....

que devenir?.... Charlotte, conseille-

moi; agis
, pense pour ta malheureuse

amie.... elle ne sait que souiFrir, elle ne

peut que pleurer. . .

,
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LETTRE VIIL

Mistriss Cliffbrd à lady Belion.

CliiFord-Casde.

Tes deux lettres, chère Anna, me
sontparvenues presqu'enmême temps.

Lapremière m'avait préparée au triste

contenu de la seconde : mais pour l'a-

voir prévu je n'en ressens pas moins

vivement ton malheur. Cependant, ma
tendre amie, il ne faut pas t'en laisser

accabler. . . . ma devise à moi, c'est

que tant qu'on respire on espère ;

hélas ! la mort seule détruit l'espé-
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rance.. . . Mais tu dois y croire; ce ne

sont pas des larmes qui te rendront le

bonheur: je pleurerai sur tes maux;

mais toi , songe à les faire cesser.

Le soin même que ton indigne

époux a pris pour te tromper , est

une preuve qu'il redoute un éclat;

sache mettre à profit cette disposition
,

et, eu éloignant de lui l'objet de ton

chagrin, tu en détruiras la cause.

Dix-huit ans , une beauté parfaite
,

tous les talens réunis , et la facilité

d'une telle conquête, sont des pièges

auxquels Belton a bien pu se laisser

prendre, mais qui seront sans pou-

voir contre la crainte de perdre la

considération à laquelle il tient for-

tement.

Tu es trop sûre de l'inconstance de

ton mari pour espérer que la douceur,

l'amour le plus tendre et le plus at-
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tentif
,
puissent jamais le ramener : il

est donc inutile de penser à ce moyen.

Quoique Thonnêteté ait toujours un
empire sacré sur les âmes les plus cor-

rompues, ce n'est qu'à la longue que

les coeurs vicieux reconnaissent cet

empire , et tes maux sont tels que le

temps ne peut que les accroître. 11

faut donc absolument parler à my-
lord , lui dire que ses amours avec miss

Soplile le sont connus
, que vraisem-

blablement d'autres en sont instruits,

qu'il y va de son bonusur de faire

cesser des rapports aussi outrageans,

et qu'il y va du tien de ne plus vivre

avec cette fille.

Il est non-seulement de l'intérêt de

ton amour, mais aussi de ton devoir,

d'insister sur le renvoi de cette créa-

ture. Exige et tu obtiendras, com-

mande mémC; s'il le faut , et tu seras
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ohéie. . - . Mylord ne peut douter que

tu ne sois instruite; il craindra que

tu ne parles , et se hâtera de te satis-

faire avant que tes justes plaintes in-

forment le public de ses torts. Chëre

amie, suis mon avis et tu t'en trouve-

ras bien : il convient que tu sois seule

avec ton époux, afin qu'il ne puisse

soupçonner que cette conduite te soit

dictée, et aussi pour qu'il croie que

tu connais seule sa turpitude. Si
,

contre mon attente, il te refusait cette

satisfaction, j'accourrais près de toi
j

près de toi! qui me restes seule de tous

les biens qui furent mon partage j de

toi que je chéris plus que la vie, car

je la sacrifierais avec joie pour te voir

heureuse. Mais tu le seras, oui, tu le

seras, si tu as le courage de le vouloir...

Ce qui me fâche , c'est de ne pouvoir

punir cet indigne Belton. . . Ah! si
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j'étais sa femme !. . . mais toi , douce

amie , tu ne veux qu'être aimée et par-

donner , eh bien ! qu'il t'aime donc !

oui, qu'il t'aime, et il faudra bien alors

que je lui pardonne aussi.

Je prends des renseignemens sur

cette Sophie; tant de duplicité an-

nonce une âme tout-à-fait dépravée,

et je doute que ce soit là son premier

tort.

Je le saurai, car il faut tout con-

naître de l'ennemi qu'on veut com-

battre, atin de mieux en triompher....

Tu triompheras, crois-en ton amie;

et pour t'encourager descends dans

le fond de ton âme, c'est un miroir où

tu dois toujours te voir sourire.

Adieu , tout ce que j'aime. Hélas !

excepté toi j'ai tout perdu sur la terre.

J'ai perdu l'époux que j'adorais, le

ciel ne m'a jamais accordé le doux
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titre de mère ; tous mes parens sont

morts; je n'ai plus que toi, tu me
restes seule de tant de biens , et j'é-

prouve avec délices que l'amitié, la

sainte et pure amitié m'est encore

plus chère que l'amour. Mon époux

était mon idole et je l'adore encore
,

mais comme un amant invisible ; au

lieu que toi, chère amie, tu remplis

mon cœur. Ma tendresse pour toi

m'est, je le sens, plus nécessaire que

l'air que je respire ; tes maux mêmes
me deviennent chers , et je voudrais

pouvoir t'en délivrer en les attirant

sur ma tête ; oui ,
je trouve de la dou-

ceur à pleurer pour toi. Juge si je hais

mylord. Le barbare ! il ne sait pas quel

cœur il déchire; s'il le connaissait.. .

.

mais il n'en est pas digne, et il se rend

justice en ne te la rendant pas.

Adieu, mon amie; songe à tes en-

TOME II. 5
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fans , à ta Charlotte
,
qui n'a plus de

bonheur à espérer que le tien ; et

n'oublie jamais que la plus chère

partie de moi-même n'est pas où je

suis.

Chari-otte.
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LETTRE IX.

M istriss C. Clijford à lady A. Belton,

J'avais raison, chère Anna, cette

Sophie est un monstre. Fiez-Tous donc

à l'apparence ! . . . Et moi qui croyais

être une si grande physionomiste ! me
Toilà guérie pour jamais d'une sem-

blable prétention.

Cet indigne Belton ! mettre auprès

de toi , ange de pureté , une pareille

créature ! Pardonne, ma tendre amie,

il est ton époux , mais ce titre le rend

5..
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plus coupable et je ne puis y penser

sans le haïr davantage.

Alî! les hommes, les hommes! en

vérité ce qu'on apprend d'eux chaque

jour devrait être la plus sûre conso-

lation du veuvage.

Je t'annonçais dans ma dernière

lettre que j'allais prendre des rensei-

gnemens', j'en ai en eiFet recueilli de

certains. Tu connais ma vieille Her-

bert, cette bonne gouvernante qui

m'a prodigué les soins d'une mère et

que je chéris tendrement. Son frère
,

chez lequel elle s'est retirée , habite

près d' Edimbourg; c'est à elle que je

me suis adressée, et voici en substance

ce qu'elle me mande.

Le père de Sophie se nommait en

effet Lington , mais le sir est une ad-

dition du fait de sa fille et qu'elle a

crue propre sans doute à lui donner
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plus de relief près de toi. Ce Lington

aTait quelque fortune
,
qu'il a dissipée

pour sa fille qu'il idolâtrait; il lui fit

donner une 'éducation brillante, et,

pour imiter les gens de qualité, il plaça

près d'elle une gouvernante : ébloui

par ses talens, peu soigneux de scruter

ses principes, il ne s'attacha qu'aux

premiers ; et cette femme , de mœurs
très équivoques, inculqua sans doute

ses vices à son élève en même temps

qu'elle la rendit habile dans les arts

enchanteurs qu'elle possède à un si

haut degré et qui ont excité notre

admiration. La prodigalité de Sophie,

le peu de proportion qu'elle mettait

entre ses dépenses et la fortune hon-

nête mais bornée de son père , la fai-

blesse de celui-ci
,
qui ne savait rien

refuser aux caprices de sa fille, eu-

rent bientôt épuisé ses moyens. Déjà
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il commençait à souffrir des suites de

ses folles dissipations, lorsque la for-

Uine parut lui sourire.

Un gentilhomme, peu agréable

,

mais fort riche, nommé sir Névil, vit

Sophie. Séduit par sa beauté, charmé

par ses talens , il demanda sa main
,

qu'il obtint sans peine. Le jour de leur

hymen était fixé, lorsqu'un soir, en rê-

Tant à son bonheur et parcourant une

promenade solitaire, ce futur épowx

vit arriver une femme; elle était voi-

lée , mais à sa taille et à sa tournure il

crut reconnaître Sophie : sa démarche

agitée, l'inquiétude avec laquelle elle

regardait autour d'elle, l'heure sur-

tout, excitèrent la curiosité de sir Né-

vil. L'inquiétude naturelle à l'amour,

un soupçon vague, le décidèrent à ob-

server cette femme. A l'aide de l'obs-

curité il put la suivre en se dérobant
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à ses regards ; et il la vit entrer dans

un sombrebosquet ,où elle fut accostée

par un homme enveloppé dans un

large manteau.

La nuit était noire et ne lui permit

pas de distinguer les traits de l'amant

heureux ; mais , caché par une épaisse

charmille
,
placé près du banc où ils

se reposèrent , il ne perdit pas un mot
de leur entretien.

L'inconnu se plaignit avec véhé-

mence du prochain mariage de Sophie

avec ce gentilhomme , et lui reprocha

de ne plus l'aimer. Sophie le calma

en lui persuadant qu'elle ne formait

cette union que pour acquérir avec

plus de liberté le moyen de le rendre

heureux et de lui faire partager la

fortune qu'elle allait devoir à l'aveugle

générosité de son prétendu. Cette as-

surance et les railleries grossières qui
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la suivirent excitèrent la gaieté et les

transports de l'inconnu ; l'indignation

de sir Névil ne lui permettant plus de

se contenir , il se montra en criant à

son indigne rival de se défendre. Son

mépris futau comble en reconnaissant,

dans celui auquel on le sacrifiait , un
homme d'une basse extraction et con-

nu par ses vices. Ce misérable se jeta

aux pieds de sir Névil en lui deman-

dant la vie
,
qu'il ne méritait pas de

perdre par la main d'un homme
d'honneur. La seule vengeance que sir

Névil tira de la perfide Sophie fut de

la rendre témoin de la correction qu'il

infligea à son indigne amant , puis il

courut instruire le père et retira sa

parole. Le vieillard, faible, mais hon-

nête, en mourut de douleur. Quelques

mots qui lui échappèrent et les pro-

pos d'une femme de chambre confi-
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dente de Sophie, instruisirent le pu- j

blic et ne permirent plus à cette vile
|

créature de vivre à Edimbourg, où
\

personne ne voulut plus la voir. Elle
|

tomba sous la tutelle d'un parent de
j

sa mère et devait y rester jusqu'à sa
j

majorité , lorsque le désir d'exercer
\

son talent sur un plus grand théâtre

,

I

lui inspira la résolution de s'enfuir à

Londres avec son amant, après s'être
\

emparée de l'argent et des bijoux qui \

appartenaient presqu'en totalité à son 'j

tuteur; mais bientôt ses ressources
j

s'épuisèrent, et elle en cherchait de

nouvelles, lorsque, pour tonmalheur,
^

mylord Belton
,
qui l'aperçut au spec-

j

tacle , fut frappé de sabeauté ; il la sui-

vit et en obtint sans peine la permis-
I

sion de la voir chez elle.

Sans doute elle l'abusa par quel-

qu'une de ces histoires que ces créa-
<
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tures tiennent toujours prêtes
;

peut-être ( et nous devons le pen-

ser
,

puisqu'il l'a placée près de

toi) lui en imposa- 1- elle par de

feintes vertus , afin de rendre sa con-

quête plus désirable j enfin, j'ignore

par quels moyens elle persuada

Belton , mais les suites nous sont

trop connues.

Voilà , chère et malheureuse amie,

des détails certains : ils vont t'affliger,

mais il est indispensable que tu les

connaisses y ils n'ont rien changé à

mon opinion , ils n'ont fait qu'y ajou-

ter. Il est urgent d'éloigner de toi

cette Sophie; je le répète, Belton

craiiidra le blâme ;
il consentira à

tout pour l'éviter , et empêcher que

le public ne connaisse ses torts , car

l'homme le moins rigide veut cepen-

dant passer dans le monde pour ne
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pas violer les convenances. Agis donc

et sans retard , chère amie.

Je me dépêche de mal faire tous

mes arrangemens relatifs aux biens

de mon mari , afin de pouvoir aller

près de toi. Il ne faut pas pleurer

,

mon enfant ; il faut agir , il faut dire

nettement à mylord que tu ne veux

plus entendre parler de Sophie
,
que

tu ne veux plus la voir. Du courage,

et nous l'emporterons.
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LETTRE X.

Lady A. Belton à mistriss C. Clifford.

Ma Charlotte
,
quelle lettre ! quels

détails affreux ! les coups qui partent

d'une si indigne source sont bien pé-

nibles à supporter
,
puisqu'ils laissent

Belton sans excuse; et pourtant je

crois sentir que je souffrirais davan-

tage si l'objet de son affection en était

moins indigne. Ah ! ma tendre amie

,

je sens la nécessité de suivre tes con-

seils, sans oser partager la confiance

qu'ils t'inspirent.... Crols-tu que mon
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époux revienne de son égarement?

Sans doute , il faut que je l'espère
,

sous peine d'en mourir. Que je l'ai-

mais ! qu'il était aimable ! Son cœur

est fait pour la vertu. Cette créature

est une enchanteresse ;
il faudrait être

un ange pour lui résister , et mylord

n'est pas un ange. Je suis sûre qu'il

m'estime
;
je suis sûre au moins qu'il

ne me hait pas. Oh ! mon amie , s'il

fallait choisir de partager avec toutes

les femmes son amour ou sa haine
,
je

préférerais mourir, mais du moins

mourir aimée. Que puis-je opposer à

tant de Jjeauté, de jeunesse, à un as-

semblage si rare de talens et de grâce ?

des traits flétris par le chagrin, un

esprit peu brillant et qui a besoin

d'encouragement pour se montrer

avec quelque avantage. Ah ! sans mes

enfans, je désespérerais... mais ils
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m'aideront à ramener mylord. N'est-

ce pas qu'il ne pourra s'éloigner de

leur mère? Ah! Charlotte... J'entends

im bruit de chevaux... c'estmon époux

qui revient Ciel, soutiens mon cou-

rage.... Charlotte , iraplore-le pour ta

malheureuse amie.
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LETTRE XL

LadyA.Bellonàmistriss C. Clifford.

Charlotte, j'ai parlé, Sophie nous

quitte; mon époux l'a promis; il pa-

raît repentant , il assure que je lui

suis chère; c'est le fruit de tes con-

seils. Je devrais être heureuse et pour-

tant je ne sens bien encore que le bon-

heur de t'étre redevable du change-

ment opéré dans ma situation.

A peine avais-je tracé les derniers

mots de ma lettre
,
que Belton vint

dans mon appartement. J'avais chargé
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Tom , son valet ,de chambre , de le

prévenir que je désirais le voir. Il en-

tra et parut frappé de ma pâleur. Je

me levai pour le recevoir , mais je

tremblais si fort, que je retombai plu-

tôt que je ne me laissai aller sur mon
siège. Il parut touché j son émotion

me fit du bien, elle me rendit des

forces
;
je le priai de s'asseoir. Mylord,

lui dis-je, je ne veux vous fatiguer

ni de mes larmes , ni de mes repro-

ches -, j'ai fait tout au monde pour re-

gagner votre cœur , il faut bien que

je m'en sois rendue indigne
,
puisque

je l'ai perdu. Il a voulu m'interrom-

pre •, si tu l'avais vu ! il était embar-

rassé , honteux.... il essayait de mentir,

mais il mentait si mal!... Ma chère

ClifFord , il reviendra. Ah , mylord !

ai-je dit, il n'y a pas de crime à ne

plus aimer ce qui n'est plus aimable
;
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îl y en a seulement à tromper , et

votre cœur n'est pas né pour être cri-

minel; je le connais bien, sans cela le

regretterais-]e ? Mais je ne veux pas

vous entretenir de moi
;
je yeux vous

parler d'un objet plus cher , de vous-

même, mylord. Vous vous perdez

dans le monde
,
pardonnez - moi ce

mot; tout retentit de votre attache-

ment pour miss Sophie. Si vous vou-

lez que je ne le croie pas
,
j'obéirai

;

mais pensez-vous avoir sur tous les

esprits, sur tous les cœurs, l'empire

que vous exercez sur le mien? Non
,

mylord; déférez donc à l'opinion de

ce monde. Si vous aimez miss Sophie

,

je puis vous plaindre ; mais je ne dois

plus feindre d'ignorer ce que l'on

vient me dire, et vous-même devez

en être instruit. Je vous supplie donc

pour le monde, pour vous-même,
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pour vos enfans, je n*ose plus vous

nommer leur malheureuse mère ; mais

Tos enfans, ils vous sont chers
,

j'en

suis sûre ; eh bien , à cause d'eux

,

daignez éloigner miss Sophie de votre

maison; je crois que cela est conve-

nable, nécessaire même. Cependant,

si vous pensez autrement, vous me
persuaderez sans peine que je me suis

trompée. A ces mots, je vis ses larmes

prêtes à couler
;
pour profiter de son

attendrissement
,

je sonnai : j'avais

prévenu Betsi , elle amena mes enfans
;

ils s'inclinèrent avec respect devant

leur père et vinrent se précipiter

dans mes bras; enlacée dans les leurs
,

je m'avançai vers mon époux : Mylord,

lui dis-je , la mère de vos enfans ose

vous supplier de ne pas porter at-

teinte à la considération qu'ils doi-

vent partager un jour avec elle , en
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avilissant , dans sa propre maison
_,

celle à qui vous avez donné votre

nom.... en soufiFrant plus long-temps

auprès d'elle la femme dont vous

ignoriez sans doute la conduite cou-

pable
,
quand vous l'avez donnée pour

compagne à la mère de vos fils... C'est

à vous, qui l'introduisîtes dans votre

maison , à l'avertir qu'elle ne peut y
rester un jour de plus... Cet acte

,

commandé par l'honneur , doit pa-

raître émaner de vous seul.... je pour-

rais l'exiger de votre justice , il m'est

plus doux de l'attendre de votre af-

fection -, la mienne pour vous m'ap-

prendra le secret de vous faire ou-

blier ce que ce sacrifice va vous coû-

ter peut-être, et ma vie entière sera

employée, à vous en bénir .... J'avais

prononcé tout cela sans reprendre

haleine, dans la crainte de ne plus
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retrouver l'assurance dont j'avais be-

soin. Je tombai alors aux genoux de

mon époux, je l'entourai de mes brasj

mes enfans m'imitèrent , et ces chers

amours , voyant mes larmes et mon
attitude suppliante , balbutièrent :

Grâce pour maman! Belton, subjugué

par leur touchante prière , s'écria :

Ah I c'est à moi de l'implorer. Et , me
relevant avec tendresse , il me pressa

sur son cœur, qui battait violemment.

11 allait s'excuser; je passai ma main

sur sa bouche : Cher Belton, pas un

seul mot de plus sur cet affligeant

sujet , me hâtai-je de répondre

Oui , dit-il alors , vous avez raison . ,

.

1 1 sortit , et rentrant quelques minutes

après : Séchez des larmes que je me
reproche d'avoir fait couler ; miss

Lington nous quitte demain : croyez

pourtant , mylady ,
que je cède à vos
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désirs , sans croire aux calomnies

dont il paraît qu'on Pa noircie près

de vous , et . . . Mylord, repris-je , lais-

sez-moi ne sentir que ma reconnais-

sance , et veuillez remettre ceci , de

la part de mes enfans , à miss Sophie
;

elle ne doit pas , en quittant notre

maison, se trouver sans secours , et

il convient qu'elle puisse en avouer la

source. C'était un billet de 5o livres

sterlings.... Mylord me demanda avec

quelque embarras de permettre que

Sophie prit congé de moi , afin de lui

épargner la honte de paraître avoir

été chassée. Je ne crus pas pouvoir

m'y refuser. Mylord, dis-je , à ce soir

même. . . . Avant de me quitter, il prit

ma main , la baisa
; j'y sentis tomber

une larme ! Ah , Charlotte ! pour qui

coulait-elle?... Doute cruel! Pour-

tant mes lèvres l'ont recueillie. Oui

,
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chère amie, l'espérance est rentrée

dans mon cœur. Oui , je veux croire

que mon époux me reviendra. Si ce

bonheur m'était réservé, aimée de

hii, chérie de toi, de mesenfans ....

ah ! je voudrais mourir pour ne plus

perdre cette félicité : une heure de

cette vie serait trop pour mon faible

cœur j il ne pourrait la soutenir.
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LETTRE XII.

Lady A. Belton à mistriss C. Clifford.

Sophie est venue me faire ses adieux.

Elle commençait un discours hypo-

crite, et feignait d'ignorer quel était

l'ennemi caché qui lui nuisait près de

moi : MisSj lui dis-je avec une froide

dignité, interrogez votre conscience

j

elle vous répondra. Et d'un signe
, je

lui ordonnai de sortir. Elle obéit

en me saluant profondément
;

je

crus remarquer dans son regard

,

au moment où elle quittait ma
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chambre, l'expression d'une mena-

çante ironie -, j'en fus un instant

troublée.... mais bientôt, ramenée à

d'autres sentimens, je ne songeai qu'à

remercier le ciel qui m'avait donné

le courage de suivre ton avis.... que le

succès a couronné; et je me hâte de

faire passer dans ton cœur la joie que

tu as ramenée dans le mien. Ah ! je

voudrais te devoir toutes les félicités

que je suis appelée à sentir : il me
semble que j'en jouirais bien mieux.

Adieu, mon incomparable amie.
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LETTRE XIII.

Lady Belton à mistriss Cliffbrd.

Sophie a quitté l'hôtel ce matin
,

chère amie. Cachée derrière un ri-

deau
,
je l'ai Yue descendre le perron

et traverser la rue , où j'avais ordonné

qu'on lui fît avancer une voiture,

afin de donner à Belton une preuve

de mon empressement à le satisfaire

dans tout ce qui s'accorde avec mes
devoirs.

• Aucune trace d'émotion ne se fai-

sait remarquer sur les traits de So-
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phie ; sa démarche était légère , sa

contenance assurée , et son ton impé-

ratif lorsqu'elle a donné quelques

ordres à mes gens pour l'arrangement

de ses paquets. T'avouerai-je toute

ma faiblesse? je suivais tous ses mou-

vemens; je m'attendais à voir ses yeux

se diriger vers les fenêtres de Belton
;

je redoutais que, comme moi , il n'é-

piât son départ : et pourtant j'éprou-

,Aai une sorte de frissonnement pé-

nible en la voyant s'élancer dans la

voiture , sans la moindre apparence de

regret; je rougissais pour mon époux...

Est-elle à ce point corrompue qu'elle

se soit donnée sans amour ? Conser-

verait-elle l'espoir de revoir Belton ?...

Je m'en veux de ce doute ; et quand

ma raison le repousse , il renaît

malgré moi dans mon cœur ! Hélas !

la confiance, qui fait le plus doux
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charme du sentiment , est perdue sans

retour. . . Je sais que j'ai cessé d'être

aimée
,
je craindrai toujours de ne plus

l'être. Gronde-moi, je le mérite sans

doute , mais plains-moi cependant , ou

plutôt rassure-moi contre une crainte

qui me rendrait à la fois ingrate et

malheureuse
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LETTRE XIV.

Lady Belton à mistriss Cliffbrd.

Le lendemain du départ de Sophie,

mylord est entré chez moi Myladj ,

m'a -t- il dit, Sophie retourne en

Ecosse, dans peu de jours. Je ne la

reverrai plus. Si vous êtes contente

,

je demande pour prix de ce que je

viens de faire que vous l'oubliiez et ne

m'en parliez jamais. Je me suis jetée

dans ses bras en l'accablant de remer-

ciemens et de protestations d'amour,

hélas! bien sincères; il les a reçus d'un
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air contraint, mais cette froideur ne

m'étonne pas. 11 est impossible, mia

tendre amie, que la perte de ce que

nous aimons ne nous laisse pas un peu

de dépit contre l'objet à qui nous l'im-

molons; mais n'est-il pas vrai, ma
cbère ClifFord

,
qu'il m'eût refusé ce

sacrifice si j'étais tout-à-fait bannie de

son cœur? oui, il m'aime encore, je

l'espère. Il est plus assidu près de moi

depuis l'beureux instant où Sophie a

cessé d'être entre nous; il a embrassé

plus souvent mes deux fils, il les a

loués , il les aime; il aimera leur mère

,

il reviendra ! Tiens, mon amie , n'as-

tu pas souvent éprouvé que les cœurs

sensibles ne peuvent supporter levide?

Ils croient d'abord pouvoir remplacer

l'amour par la mélancolie; mais ils

s'aperçoivent bientôt de l'erreur et ils

reviennent à l'amour. Mon époux est



78 BELTON

triste, il va devenir tendre et ce sera

pour moi. Mon œil mesure avec joie

l'heureuse carrière qui me reste à par-

courir : Belton m'aimera , mes enfans

m'aimeront , tu m'aimeras ! je vais ras-

sembler tous les élémens de bonheur.

Heureuse mère , épouse chérie , amie

adorée, que me manquera-t-il?.... Ta

présence. Oh! oui. Tant que je t'é-

crirai qu'il ne me manque rien , il me
manquera beaucoup.
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LETTRE XV.

Lady Belton à mistriss Clifford.

Depuis son retour du continent

,

Belford, le meilleur ami de Belton
,

Tenait très rarement à la maisoa^ j'a-

vais cru même remarquer du refroi-

dissement entre eux; et quand j'inter-

rogeais pion époux , il me répondait

,

d'un air contraint, que, sans s'aimer

moins , on pouvait ne pas se voir aussi

souvent. Aujourd'hui, pour éviter à

Belton l'embarras des premiers mo-

raens
,
j'ai fait prier Belford de venir



8o BELTON

dîner avec nous. Il s'est rendu à mon
invitation , et j'ai remarqué un mou-
vement de satisfaction quand en pre~

nant sa place à table il n'y a pointvude

couvert pour Sophie. Il a regardé Bel-

ton
,
qui a rougi et s'est hâté de dire :

Miss Lington nous a quittés. J'ai bien

vite adressé une question indifférente

a Belford, afin de prévenir les siennes

et de changer le sujet de la conversa-

tion. Le dîner s'est passé gaiement j tu

sais combien Belton est aimable quand

il veut, et il l'a voulu. Belford l'a par-

faitement secondé ; de mon côté je me
suis efforcée de ne pas paraître trop

maussade, et j'y ai réussi sans doute,

car les deux amis ont applaudi à quel-

ques-unes de mes saillies. Je me suis

retirée au dessert j et quand ces mes-

sieurs sont rentrés au salon, ils m'ont

paru avoir retrouvé leur ancienne cor-
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dialité. Penses-tu que Belford connût

le penchant de mon époux pour cette

Sophie? il le désapprouvait, et c'est

ce qui l'éloignait de mylord peut-être.

Belford est sévère sur tout ce qui tient

aux convenances. Dans la soirée , il

m'a priée de chanter
;

je n'ai pas

osé, et j'ai prétexté un léger rhume
pour m'en dispenser. Tu en devines

le motif. Je crois qu'il n'a pas échappé

à mon époux , car il a pris ma main

,

qu'il a serrée avec affection. A neuf

heures ces messieurs m'ont quittée, et

je suis allée voir mes enfans; ce n'est

qu'auprès d'eux que je sens se calmer

une inquiétude vague que je ne puis

surmonter. Belton les chérit, il les

couvre de caresses ; ah ! tant qu'il les

aimera , sans doute il ne pourra deve-

nir indifférent pour leur mère.... Mais

qu'ai-je donC; Charlotte? pourquoi
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cédé-je à des idées mélancoliques que

tout semble devoir éloigner?... Serais-

je devenue comme les enfans ,
qui se

montrent exigeans et déraisonnables

à mesure que l'on cède à leurs dé-

sirs?. . . . Dis-moi que j'ai tort de

craindre , répète-moi que mon époux

m'est rendu -, c'est de toi
,
qui m'as fait

retrouver le bonheur ,
que je veux re-

cevoir l'assurance de sa durée.
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LETTRE XVI.

Mlstriss Clifford à lady Belton.

Sèche tes larmes, chère amie. La
douleur te sied à merveille et personne

ne pleure avec plus de grâce; mais tu

es charmante quand tu souris. Souris

donc, je t'en conjure, ne fût-ce que

pour varier tes moyens de plaire.—Sé-

rieusement, ma chère, je ne vois nul

motif à ta mélancolie. C'est une dispo-

sition naturelle après de vives souf-

frances. Je te la passe dans ces premiers

instans, mais il faut la surmonter et
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mieux accueillir le bonheur qui t'est

rendu. Jouis, chère Anna, de l'éloi-

gnement de Sophie. Si j'étais fée ,
je la

ferais transporter d'un coup de ba-

guette jusques au bout du monde.

Adieu, ma tendre amie; tu sais si le

cœur de ta Charlotte partage tout ce

qu'éprouve le tien.
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LETTRE XVII.

Lady Belton à mistriss Clifford.

Félicite - moi , ma Charlotte
;

je

crois tous mes tourmens finis. Sophie

se marie aujourd'hui, et part dans

deux jours pour le pays de Galles. . .

Belton m'a annoncé cette bonne nou-

velle ce matin, et la satisfaction qu'il

paraissait en ressentir m'est un garant

de la sincérité de son retour. M. Lin-

dner a vu Sophie; subjugué par sa

beauté , il lui a offert sa main et sa

fortune
,
qu'on dit honnête.— Belton
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m'a priée de recevoir la visite des nou-

veaux époux
j

j'ai cru devoir y con-

sentir, puisqu'ils quittent Londres,

et qu'elle ne doit pas se renouveler.

Je respire plus librement ; mon cœur

est soulagé du poids qui l'oppressait;

c'est d'aujourd'hui seulement que je

me sens heureuse et rassurée. . . Rien

ne manquerait à ton amie, si tu étais

témoin de sa joie ; mais tu ne viens

pas , méchante ! tu me sacrifies à tes

éternelles affaires; et je croirais pres-

que que tu m'aimes moins, si mon
cœur pouvait admettre jamais un pa-

reil doute. Adieu.
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LETTRE XVIII.

Lady Beltou à uiistriss Clifford.

M. Linduer et sou épouse sont ve-

nus aujourd'hui, clière amie. Je n'ai

pu me défendre d'un peu d'émotion

quand on les a amioîicés; je me suis

eJÛTorcée néanmoins de mettre dans

l'accueil que je leur ai fait, la politesse

convenable. Sophie avait l'air très sa-

tisfait, et ses manières comme ses dis-

cours n'avaient aucune teinte d'em-

barras.— Concois-tu cette assurance ?

M. Lindner, quoique assez belhomme

,
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a dans la physionomie et surtout dans

le regard quelque chose de faux et de

bas qui prévient peu favorablement....

J'ai cru remarquer de l'aifectation

dans le tableau qu'il faisait de son

bonheur; ses paroles étaient passion-

nées , mais son air et son accent res-

taient froids. Cette visite a été très

courte. M. Lindner avait pris congé

de mylord le matin. liOrsqu'il s'est

levé , Sophie s'est approchée de moi
,

et, reprenant le ton d'hypocrite dou-

ceur qu'elle sait si bien feindre, elle

m'a remerciée des bontés dont je l'ai

comblée pendant son séjour près de

moi.— Croyez , mylady, a-t-elle ajou-

té, que j'emporte tous mes souvenirs.

— Je me suis inclinée eu L-ouhaitant

aux nouveaux époux un bonheur sans

nuage : ils sont partis , et je me réjouis

comme un enfant qui verrait la fin
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^e sa pénitence.— Tu partageras ma
)oie, Charlotte; ce mariage fait cesser

toutes mes craintes. Dans le conten-

tement que j'en ai ressenti
,
je n'ai pas

même songé à demandera mon époux

comment il en avait été informé; mais

qu'importe! je te l'ai dit, Belton en

paraît satisfait; c'est tout ce que je

veux savoir. . . Depuis ce moment j'ai

retrouvé toute ma tranquillité... Bel^

ton paraît heureux; il est plus fré-

quemment avec moi; je Pentoure de

soins
,
j'éloigne de nos conversations

tout ce qui pourrait même indirecte-

ment rappeler notre malheur : il me
sait gré de cette réserve

;
quelquefois

même ses yeux en se fixant sur moi , se

remplissent de larmes. Ah, Charlotte!

«Iles suffiraient pour l'ahsoudre , et

mon cœur lui tient compte de ces pré-

cieux regrets.
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Adieu; combien de temps encore

voudras - tu qu'il manque quelque

chose à ma félicité ?
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LETTRE XIX.

Misiriss Clijford à lady Belton.

Dis-moi , chère Anna , est-ce que

tu deviens injuste en même temps

qu'heureuse ? Tu m'accuses de ne pas

songer à mon retour , tu me reproches

de me plaire loin de toi. Ingrate! j'ai

envie de ne pas me justifier.

Allons , méchante , cesse tes repro-

ches , et fais amende honorable à ta

Charlotte; car tandis que tu l'accusais

,

elle se dépêchait de faire mal toutes

^es affaires afin de te rejoindre plus tôt
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Dans trois semaines je serai près de

toi , et libre de tous soins j rien ne me
pressera de m'en séparer.— Respirons

maintenant , chère Anna
,
que \oilà

Sophie mariée et partie... Pembras-

serais volontiers de bon cœur cet obli-

geant Lindner qui est venu si à pro-

pos faire l'office de cette baguette que

je souhaitais posséder... Oh ! puissions-

nous n'entendre jamais parler de ce

couple si vite et peut-être si bien as-

sorti . . . Tu ne me marques pas quel

est le comté du pays de Galles qu'ils

vont habiter. , . mais qu'importe pour-

vu qu'ils s'éloignent !

Je sens ce bonheur bien mieux que

je ne pourrais te l'exprimer : car je

cherchais à t'inspirer une confianceque

je n'avais pas moi-même ; et , comme

les poltrons qui chantent quand ils ont

peur , je te disais que tu devais être
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tranquille , afin de m'encourager à

penser que tu pouvais l'être; mais le

séjour de cette Sophie à Londres

m'inquiétait. . . Enfin , tout est bien , et

sera mieux encore dans trois semaines,

puisque nous serons réunies. Efface

d'ici là jusqu'aux moindres traces du
chagrin , et que je retrouve sur ta

douce physionomie ce calme et cette

angélique harmonie qui te rendent

si touchante. Adieu, mon Anna, mon
unique amie. Qu'il me tarde de n'a-

voir plus à écrire ce mot si triste quand
il s'adresse à celle qu'on aime si ten-

drement !
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LETTRE XX.

Lady Belton à mistris Clifford.

Enfin , ma Charlotte, tu viens! j'en

s uis certaine j chacun des jours qui

vont s*écouler, me rapprochera de

c elui où je pourrai te presser sur mon
cœur.... Que je voudrais retrancher

de ma vie l'intervalle qui me sépare

de cet heureux moment!... J'oserai à

peine compter sur le honheur, tant

que tu ne seras pas là pour le rendre

complet.... C'est à tes conseils que j'en

dois le retour ) ta présence , en y ajou-
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tant, me semblera aussi un garant de

sa durée. — Ah, mon amie ! qu'il est

doux d'en jouir après l'avoir cru perdu

à jamais ! mon âme en est tout éton-

née , et quelquefois je crois être en-

core sous l'influence d'un rêve. Viens,

ma Charlotte, embellir la réalité par

le charme de ta présence. Ne me
gronde pas de t'avoir grondée

;
j'a-

vouerai avec joie que j'ai tort, si tu

te donnes raison en arrivant bien vite.
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LETTRE XXI,

Mistriss Clifford à lady Belton.

Sais tu , ma belle amie, que Von

a bien plus d'esprit quand on est

consolé que quand on pleure ! Ta der-

nière lettre est charmante , et les au-

tres me perçaient l'âme Oh ! que je

suis contente de te savoir sans cha-

grins ! Tu crois peut - être que mes

lettres seront moins longues à pré-

sent que je n'aurai plus à te conso-

ler; point du tout , mon amie, je vais

me mettre à te louer
;
j'aime tant
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cette occupation-, elle me fournit tant

à elleseule, que je t'ennuierai encore

tout à mon aise. Si je voulais prendre

mon petit air de veuve et d'amie expé-

rimentée, je t'adresserais à présent un

heau discours; bien long, bien nio»

rai, sur ce que tu dois faire pour ra-

mener ton mari; jeté dirais beaucoup

de belles choses ; mais tiens, je ne suis

pas un grand docteur et je gâte un
peu mes écoliers. Veux-tu que je te

donne les moyens d'être la plus ai-

mable des femmes ? c'est de ne pas y
penser , mon amie ; tu perdras beau-

coup le jour où tu voudras gagner
;

sois toujours toi , tu seras charmante,

tu seras aimée. Car enfin raisonnons :

tu es belle, tu en conviendras; tu as

de l'esprit , tu as beau me faire la ré-

vérence , c'est vrai, tu en as, et ta

douceur seule captiverait tous les

TOME n. 9
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lords de l'Angleterre ; tes grâces et tes

talens subjugueraient assurément tous

les autres citoyens de notre île*, tu

vois donc , mon ange
,
que dans nos

trois royaumes , ton mari serait le

seul destiné à t'échapper
-,
cela n'est

pas possible. Continue donc à être

toi, et il t'aimera. Adieu, ma chère

enfant , on me force à te quitter
;
j'en

suis bien fâchée, car j'étais sur un

beau chapitre, que je n'aurais pas

épuisé de sitôt. Je t'embrasse ;
il n'y

a plus que vingt - deux jours , en

y comprenant aujourd'hui : je parie

que tu comptes à Londres comme

moi à Edimbourg , et je parie encore

que nous ne nous tromperons pas d'un

quart d'heure. Adieu, ma Belton
j

quand serons-nous donc à la fin de

notre calcul ?
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LETTRE XXIL

Lady Belton à mistriss Clijford.

Je suis sûrement heureuse , ma
chère Cliiïbrd , car Toilà que tu re-

commences à rire , et de bon compte

il y a deux ans que cela né nous était

arrivé. Ce n'est pas une aussi grande

privation pour moi que pour toi,

parce que pour mon bonheur il me
suffit d'aimer et d'être aimée; pour le

tien il faut que tu aimes et que tu ries.

Allons, ma chère amie, je te permets

de faire tout ce que tu voudras; mais

9-
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pour cela , il faut que tu arrives , et

nous avons encore douze jours à vivre

séparées. Tu es sorcière au moins d'i-

maginer que je lescompte demon côté !

tu as deviné juste; et comme j*ai une

mauvaise mémoire et que dans une

affaire aussi peu intéressante pour

mon cœur, je pourrais fort bien me
tromper de quelques jours, voici le

moyen dont je me sers. J'ai une bonne

amie que tu connais sûrement ; elle

m'a beaucoup écrit dans sa vie , et j'ai

conservé toutes ses lettres; depuis

qu'elle m'a annoncé que je la verrais

dans un mois
,

j'ai pris trente de ses

lettres, les plus jolies^ les plus tendres :

trente lettres d'élite, dans un aussi

joli magasin ! tous les jours j'en lis

une deux ou trois fois , et le soir je la

reporte a la cassette: je n'en ai plus

que douze à lire. C'est une tâche bien
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pénible , n'est-il pas vrai? je me la suis

imposée pour me tromper moi-même,

je veux que le plaisir de la voir finir

me fasse supporter moins tristement

le chagrin de te \oir.

Plaisanterie à part, mou impatience

augmente, chère amie, à mesure que

les jours s'écoulent, [.es derniers in-

stans de la séparation sont les plus

pénibles à supporter. Il y a dans l'im-

possibilité du bonheur une nécessité

de s'y soumettre qui force l'âme à la

résignation et la réduit à un état d'ac-

cablement qui la rend moins difficile
;

mais il se mêle à la certitude d'un

événement heureux une agitation qui

en rend l'attente presque doulou-

reuse. On voit le but, on y touche, et

pourtant on ne l'atteint pas encore
;

c'est une sorte de souffrance.

Tu vois que ta douce amie est quel-
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quefois bien déraisonnable,puisqu'elle

ose se plaindre quand elle est aimée

de son époux et qu'elle t'attend. Tires-

en cette conclusion, ma Charlotte,

que son cœur ne peut se passer de ta

présence lors même que sous d'autres

rapports il ne lui reste plus de vœux

à former.
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LETTRE XXIII.

Lady Belton à mistriss Clijford.

Des lettres que Belton a reçues

d'Irlande lui donnent quelques in-

quiétudes sur la fidélité de l'homme

qui est chargé de la régie de ses biens.

Il a fait partir Tom, son valet de

chambre, qui a toute sa confiance,

pour s'assurer de l'état des choses et

l'en instruire sans retard.

Toutefois il a bien voulu me con-

sulter auparavant, mais tu juges bien

que je suis toujours de l'avis de mon
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mari depuis que je suis redevenue sa

femme. Il est si aimable que l'on peut

bien se permettre de se tromper quand

il se trompe.

N'es-tu pas comme moi , ma chère

Clififord? je ne suis pas fâchée que

mylord ait dans ce moment-ci de pe-

tites inquiétudes d'intérêt; cela fait

diversion à cet amour que tu sais et

dont j'ai peine à écrire le nom. Que

m'importe qu'il perde quelques mil-

liers de livres sterling, pourvu que

la douleur qu'il en aura lui fasse ou-

blier cette perfide! Ah! si j'étais sûre

de cet effet, comme je désirerai* d'être

pauvre ! Adieu , ma chère Cliffordj je

t'aime bien et je serai toujours riche si

tu m'aimes autant.
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LETTRE XXIV.

Lady Beîton à mistriss Cliffbrd.

Depuis ma dernière lettre , Belton

a acquis la certitude que son régisseur

d'Irlande est un malhonnête homme.
Sa présence sur les lieux devient in-

dispensable , et il est décidé à partir

immédiatement pour prévenir de plus

grands abus. Ah ! sans la nécessité de

son départ, je serais peu sensible à cet

événement. Que pourrait me faire la

perte de quelques milliers de livres

,

quand j'ai retrouvé le plus grand des
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biens^ la paix et le cœur de mon époux?

Il m'a exprimé le regret de me quit-

ter
;
j'ai osé lui laisser entrevoir le dé-

sir de le suivre, mais il m'a fait sentir

la nécessité d'arriver promptement

afin de surprendre l'infidèle régisseur,

l'inconvénient du retard que j'appor-

terais à sa marche et le peu de durée

de son absence. J'ai cédé à ces motifs

,

mais je m'en afllige. Belford est venu

dans la journée , et , remarquant ma
tristesse , il m'en a demandé la cause

j

mon époux l'a instruit de son départ

ainsi que de la raison qui le rend né-

cessaire. Cet excellent ami lui a offert

de l'accompagner pour l'aider de ses

bons offices*, Belton , en le remerciant

de cette marque d'attachement , l'a re-

fusé et a paru même en éprouver

quelque contrariété. J'ai souvent re-

marqué cette disposition à l'irapa-
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tience dans Belton , mais elle m'a

peinée dans cette occasion. Belford

lui-même en a paru blessé ; il a re-

gardé Belton qui a rougi, et lui prenant

la main : Pardonnez, a-t-il dit, un

mouvement que mon inquiétude ex-

cuse à peine, et croyez que je n'avais

pas besoin de cette nouvelle preuve

pour voir en vous le modèle des amis.

—Belford a reçu avec sensibilité cette

réparation-, il a néanmoins conservé

pendant tout le reste de sa visite un

air préoccupé et soucieux. Je le crois

susceptible , mais qui peut reprocher

ce léger défaut à celui qui possède

tant de qualités solides? Ah , ma Char-

lotte ! mon âme est profondément

triste ; ce départ subit , inattendu

,

m'accable, et ta présence va me deve-

nir plus nécessaire que jamais. . . On
m'interrompt . . . C'était Belton ; il s'est
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décidé à partir cette nuit même; il

craint que le moindre retard ne rende

son voyage infructueux. Ah, Char-

lotte! je n'étais point préparée à cette

brusque séparation; elle me trouve

bien faible .... Adieu.

1



' ou L EPOLX INFIDELE. I O9

kX>AVW\W\VV\WVV\WVWV\W\'V\VWVV\VWVW\VWW\,'\*W^W

LETTRE XXV.

Mistriss Clifford à lady Belton.

Tu es une enfant, ma chère amie,

de te désoler comme tu le fais
,
pour

un voyage qui ne durera peut-être pas

un mois. Si tu étais en état de raison-

ner
,
je te dirais qu'il est très heureux

peut-être que les affaires de mylord

l'entraînent en Irlande dans ce mo-
ment j sois donc sûre que ce pays-là

n'est pas assez beau pour que Belton

se fasse un plaisir d'y aller et d'y res-

ter j le motif qui l'y appelle déraci-
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nera de son esprit et de son cœur

toutes les idées qui pourraient jamais

attrister le tien : je ne connais pas de

meilleur moyen 'd'être toujours ver-

tueux que d'être toujours très occupé.

Mais tu n'es pas en état de compren-

dre mes raisonnemens , aussi j'aime

mieux aller te consoler que te prou-

ver qu'il faut que tu te consoles.

Adieu.
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LETTRE XXVI.

Lady Belton à mistriss Clifford.

Il est parti , ma Charlotte j son ab-

sence doit être courte , il me l'a répété

vingt fois, et je ne sais quel noir pres-

sentiment est venu tomber sur mon
cœur. Il me semble maintenant que

j'aurais dû insister plus fortement

pour le suivre, l'exiger même. Qu'im-

porte la fatigue de ce voyage ! je l'au-

rais supportée avec joie. De quel poids

peuvent être les raisons qui m'ont fait

consentir à rester, en comparaison de
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la tristesse qui remplit mon âme ? Je

m'en veux de ma sotte timidité -, je

t'accuse même dans ma douleur , car

la répugnance que j'éprouvais à lais-

ser mes enfans sous la garde d'une

gouvernante m'a retenue ... Je ne sais

quelle crainte vague vient m'assaillir
;

hélas ! le bonheur est si fragile , il faut

si peu de chose pour y porter attein-

te !.. . J'étais redevenue si heureuse !

le serai-je encore?. . . Ma raison se

révolte contre mon cœur sans pou-

voir triompher de ses alarmes. . . Ah!

viens ! le bonheur de me retrouver

près de toi les calmera sans doute
;

n'as-tu pas toujours été mon bon
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LETTRE XXVII.

Lord Belton à sa femme.

Je suis arrivé depuis peu de jours,

mon amie , et je connais trop bien

votre cœur pour ne pas commencer

par vous dite que je me porte bien,

et que la traversée s'est faite fort beu-

reusement. En revanche
,

j'ai trouvé

nos affaires dans le plus grand désordre,

et le triste compte que nous en avait

rendu Tom , était resté beaucoup au-

dessous de la vérité. Je suis vivement af-

fligé, mon amie, non pas tant des per-

TOME II. 10
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tes considérables que je crains d'es-

suyer
, que du long espace de temps que

je vais perdre dans cet affreux pays. J'ai

pris le parti de n'y Toir personne ; il

m'est égal d'y passer pour un ours, je

n'y suis pas venu pour plaire. Vous

aurez exactement de mes nouvelles

,

parce que , outre le plaisir que
j y trou-

ve, il me suffirait de savoir celui

qu'elles vous feront. J'espère que mis-

triss Clifford et Belford sont souvent

avec vous , cette idée me console. Pré-

sentez mes respects à votre aimable

amie, et faites mille complimens à

Belford. Adieu , mylady ;
j'embrasse

bien tendrement mes enfans, j'em-

brasse aussi leur mère, et je la prie

de croire que quand même elle ne se-

rait pas à Londres ,
je brûlerais d'y

retourner; qu'elle juge, quand elle y
est, si je perdrai un seul jour!
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LETTRE XXVIII.

Lady Belton à mistriss Clifford.

Quelques jours se sont écoulés, mon
amie , depuis ma dernière lettre. Quel-

ques accès de fièvre
,
que j'attribue au

chagrinque m'a causé le départ demon
époux j m'ont forcée au silence ; de vio-

lentes douleurs de tête ne me permet-

taient pas la moindre application. Bel-

ford paraît prendre la part la plus

sincèreà mon affliction; je le crois sensi-

ble autant que zélé pour ses amis. Il vint

le lendemain du départ de Belton , et
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je ne saurais définir l'expression de sa

physionomie quand il apprit que my-
lord avait quitté Londres dans Ja nuit.

La surprise , le chagrin et même une

colère concentrée s'y lisaient à la fois;

peut-être est-il encore blessé de son

refus. . . Frappée de cette idée
,
je lui

dis tout ce qui me parut propre à l'a-

doucir ; mais plus je m'efforçais de le

calmer, et plus il paraissait aigri: la

vue de mes larmes surtout semblait

augmenter son agitation, ^out à coup

il se leva, prit ma main qu'il baisa en

jetant sur moi un regard où se con-

fondaient le respect et l'attendrisse-

ment : « Ange du ciel , s'écria-t-il
,
qui

)) plus que vous , méritait le bon-

)> heur? . . . )) Il me quitta et s'est de-

puis présenté chaque jour à ma porte.

Oui, cebcnBclford est sensible, il aime

Belton , il souffre de son éloignement
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et de ma peine ... Je regrette vive-

ment qu'il n'ait pas obtenu la permis-

sion (le l'accompagner; il l'eut aidé

de ses conseils -, à deux on va plus vite,

et mon époux eût été plus prompte

-

ment de retour . . . Adieu , ma Char-

lotte ; le temps où tu dois venir ap-

proche, et je le hâte de mes vœux.
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LETTRE XXIX.

Mistriss Clifford à lady Belton.

Je pars enfin, très chère Anna, et

ma lettre ne précédera mon arri-

Tée que de vingt-quatre heures. Je te

quitte pour te voir plus vite. Adieu

,

mon unique amie, adieu, ou plutôt

au revoir.
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LETTRE XXX.

Sir Belford à lord Belton.

Que dois-je penser, Belton? le ha-

sard accumule-t-il les circonstances

pour vous faire paraître coupalile ,

ou le seriez-vous en effet? Ah ! qu'il

m'en coûterait de le croire! et pour-

tant l'attachement que je vous ai voué

suffit à peine pour me permettre en-

core le doute. Lors de notre der-

nière entrevue
,
je venais défaire une

découverte dont j'allais vous deman-
der l'explication, celle du départ de
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Lindner pour les Indes , où , à votre

sollicitation , il avait obtenu un em-
ploi dans un des comptoirs de la com-

pagnie. A cette nouvelle, dis je, que le

hasard me fit apprendre , ma surprise

fut extrême , et j'avoue que j'éprou-

vai quelques inquiétudes; je m'effor-

çai cependant de les écarter , et je

venais dans l'intention de m' éclairer

auprès de vous
,
quand vous m'apprîtes

votre départ pour l'Irlande. Il dissipa

mes soupçons , et j'offris de vous ac-

compagner. Votre refus et surtout

l'humeur que vous causa ma propo-

sition les firent renaître ) car je con-

nais votre répugnance pour les détails

d'affaires, et je sais avec quel empres-

sement vous eussiez accepte mes ser-

vices sans un motif que j'ignore. —
Je vous quittai inquiet et mécontent,

vous accusant et me reprochant tour
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à tour de vous croire coupable sans

d'autres preuves. Plus empressé de

m'expliquer avec vous, j'accourus le

lendemain à votre hôtel
;
j'appris que

vous vous étiez décidé tout à coup à

partir dans la nuit même.— Ne pou-

vant supporter plus long-^temps un
doute que l'amitié rend si cruel, j'ai

fait, je vous l'avoue, toutes les démar-

ches que j'ai crues propres à me pro-

curer quelques lumières... elles m'ont

appris que ce Lindner est un miséra-

ble
,
que sa femme a quitté Londres

en annonçant qu'elle allait passer

quelques jours à Richemont, et par-

tirait de là pour le pays de Galles. Je me
suis transporté à Richemont, où l'on

m'a dit que IVl""^ Lindner avait pris

depuis quelques jours la route de ... .

Ce chemin ne mène pas au pays de

G ailes, mais bien au port où l'on s'em-

TOMÏ II. 1
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barque pour l'Irlande. Qu'en dois-je

conclure , sinon que Sophie est déci-

dée à vous y suivre ? Mais est-ce de

votre consentement ? Tout devrait me
le persuader, et pourtant j'en veux

douter encore. Cette conduite annon-

cerait tant de duplicité et une si pro-

fonde habitude dans l'art de tromper,

que je m'efforce d'en croire incapable

celui dont je fus, dès mon enfance,

l'ami le plus vrai , le plus dévoué. Ah !

si j'en acquérais l'aff"reuse conviction,

quels seraient mes remords d'avoir
,

quoiquebien innocemment, contribué

à rapprocher de vous cettefemme arti-

ficieuse, en croyant alors ne servir

qu'une fille innocente et pure ! Ce re-

mords empoisonnerait le reste de ma

vie , car ma démarche aurait consom-

mé le malheur de votre angélique

épouse.— Ah, Belton ! si vous voyiez
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couler ses larmes 1 si vous entendiez

les tendres expressions de son amour

et de la douleur que lui fait souffrir

votre absence ! Mais vous les avez vues

ses larmes: ah ! comment ne vous ont-

elles pas ramené si vous n'êtes encore

qu'égaré ? . . . Belton , Belton , rév eil-

lez-vous enfin. Rentrez , si vous en êtes

sorti , dans le chemin de l'honneur , où

nous marchâmes si long-temps de con-

cert ; redevenez époux et père ; ren-

dez-moi mon ami , ne me condamnez

pas à l'indicible tourment de le perdre

d'une manière qui me laisserait sans

consolation.
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LETTRE XXXI,

Sir Belford à lord Belton.

Vousavez laissé , mylord , ma lettre

sans réponse; j'interprète votre si-

lence, et je l'imiterais si la crainte

d'un malheur dont je n'ose calculer

les suites ne m'imposait le devoir de

vous donner un dernier avis-

Mylady Belton, qui souffre chaque

jour davantage de votre absence, ayant

appris par votre dernière lettre qu'elle

serait plus longue que vous ne l'aviez

annoncé en partant , et croyant même
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avoir entrevu dans vos expressions

embarrassées que vous lui en cacliiez

le terme, s'est décidée à aller vous

joindre. L'arrivée de mistriss Clifford

la laisse sans crainte sur les soins

qu'exigent ses enfans. Elle part sur

l'Elisabeth, qui met à la voile dans deux

jours. Jugez , mylord , de la force de

son attachement pour vous, puisqu'il la

détermine à se séparer , au moment
de son arrivée, d'une amie qu'elle

chérit tendrement, et qui a tout quit-

té pour vivre auprès d'elle ! Jugez ,

mylord , de quel coup affreux cette

épouse si profondément sensible serait

frappée si . . . Ah , mylord ! elle n'y

survivrait pas, et, non content d'être

coupable, vous deviendriez encore cri-

minel. . . Je fais partir cette lettre
,

qui précédera de quarante-huit heu-

res l'arrivée de mylady. Adieu,mylord.
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LETTRE XXXII.

Lady Belton à mistriss Clifford.

A bord de l'Elisabeth.

Quel cœur peut être comparé au

tien , ma Charlotte? qui égalera jamais

cet attachement , cette abnégation de

toi-même qui te rend les sacrifices fa-

ciles et doux quand il s'agit du repos

de ton Anna? Ah , mon incomparable

amie ! tu ne connaîtras jamais le prix

du service que tu m'as rendu en me
faisant devancer de deux jours le mo-

ment fixé pour mon départ. . . . toi



2?

seule as su comprendre mon cœur.

Belford est bon , sensible même; mais

c'est un homme, et les femmes seules

compatissent bien aux peines Je l'âme.

N'as-tu pas remarqué qu'il avait l'air

de désapprouver ma résolution? Quel

en serait le motif, sinon que son cœur

ne pouvait deviner l'impatience du

mien? s'il s'en était fait une juste idée,

n'aurait-il pas découvert comme toi

que le bâtiment sur lequel je me suis

embarquée faisait voile deux jours

plus tôt que celui sur lequel il avait ar-

rêté mon passage ? . . . . et deux jours

sont deux siècles ! Ma Charlotte , cette

impatience peut paraître déraison-

nable à tout autre qu'à toi , moi-

même je la blâme quelquefois; mais,

je te l'ai avoué et tu as été indulgente

pour ma faiblesse, depuis l'instant où

Belton m'a quittée , un noir pressen-
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timent s'est emparé de mon âme et

semblait m'annoncer que je ne devais

plus le revoir. Mes songes , amenés par

les pensées qui attristaient mes jours,

ne m'offraient que de sombres images.

Je succombais à cette douleur sans

objet fixe et d'autant plus cruelle

qu'aucun raisonnement ne peut en

triompher. Grâce à toi je suis plus

calme ; il est dans ma destinée de te

devoir tout En mettant le pied

sur le bâtiment qui me conduit vers

mon époux
, je me suis sentie soulagée

du poids qui m'oppressait, je respire

plus librement.... Tu as pensé comme
moi que Belton serait sensible à mon
empressement... . tout mon être tres-

saille à l'idée de me retrouver près

de lui. Quel sera mon bonheur quand

je me sentirai pressée dans les bras de

cet époux adoré
,
quand je Tentendrai
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me remercier de la douce surprise que

je lui prépare ! car Belford n'a aucune

raison de me trahir , et je l'ai bien

prié de ne point prévenir Belton.

Adieu , ma Charlotte ; rends à mes en-

fans toutes mes caresses , ils croiront

presque les recevoir encore de moi
j

n'as-tu pas pour eux la tendresse

d'une mère? Je mettrai cette lettre à

la poste en débarquant et je t'écrirai

des que j'aurai vu mon époux. Ah, ma
Charlotte ! quel bonheur j'aurai à te

faire partager ! . . .

.
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LETTRE XXXIII.

Lady Belton à mistriss Clifford.

A bord de l'Elisabeth.

Chère amie, juge de mon étonne-

ment et de ma joie ! par le plus grand

bonheur du monde, le capitaine du

vaisseau qui me mène en Irlande est

le bon M. Mitchell que tu as vu quel-

quefois chez moi. Notre reconnais-

sance s'est faite à table et avec un
grand plaisir de part et d'autre. Il

m'a dit qu'il était enchanté d'être

chargé de moi la première fois que je
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passais la mer, et m' a ajouté qu'il igno-

rerait que mon époux fût en Irlande

,

si , la veille de mon arrivée à bord , il

n'avait vu ,dans le paquet de la poste

d'Irlande que l'on avait mis sur son

vaisseau , une lettre pour mylord Bel-

ton. Je me suis doutée de la vérité et

lui ai demandé à voir cette lettre. Eh
bien! le croirais-tu? elle est de ce froid

M. Belford
,
qui , malgré sa parole , lui

écrit sûrement pour lui apprendre

mon arrivée. Ma colère a diverti

M. Mitchell
,
qui m'a promis de n'en-

voyer cette lettre à la poste qu'après

m'avoir mise à terre. D'après cela,

je suis tranquille et bien certaine

de surprendre mon époux. Il sera

touché, j'en suis sûre , de cette mar-

que d'amour. Nous allons être seuls

,

chère amie
,
quel bonheur pour moi !

Le beau pays que l'Irlande ; si j'y
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suis aimée demon époux! Maisque dis-

tu de ce M. Belford qui voulait m'ôter

une partie de ma joie en m'empêchant

de surprendremylord? Heureusement

j'ai reconnu son écriture et son ca-

chet; plus heureusement encore, l'ai-

mable M. Mitchell veut bien concou-

rir â mes projets. Adieu , ma bonne

,

ma chère amie; je suis si contente

que , malgré la fatigue que me cause la

traversée
,
je vais avoir de la peine à

m'endormir. Songe donc que demain

je débarque, et que dans deux jours

j'arrive à Belton-Castle. Je m'en veux

de ce que cette idée m'empêche de

pleurer sur notre séparation. Ah , ma
bonne Clifford! tu sais pourtant bien

que je t'aime, tu sais quelle place tu

occupes dans mon cœur; mais tu me
passes d'aimer mon époux autant que

ie te chéris.
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LETTRE XXXIV

fir Belfordà mistriss Cliff'ord,

J'arrive, chère mistriss ClifFord

Lady Belton m'a précédé de quelques

heures seulement; mais , hélas! elles

peuvent suffire .... Ah ! si quelque

heureux incident pouvait retarder sa

marche! ... A cheval, je puis abréger

de quelques milles
,
je vole sur ses tra-

ces.. . . Puisse mon empressement ne

pas nouscondanmer à des larmes éter-

nelles ! . . . . fasse le ciel que je la de-
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vance , ne fut-ce que d'un seul in-

stant ! . . . Ah , madame ! vous ne com-

prendrez jamais l'horrible supplice

que j'éprouve.

i
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LETTRE XXXV.

Lady Belton à mistriss Clifford.

Qiarlotte , tout est fini pour ta mal-

heureuse amie ! . . . . Mon cœur est

brisé. . . Il m'a trompé. . . Sophie. . .

elle était ici . . . près de lui !.. . Je te

lègue mes enfans. . . Qu'ils ignorent

toujours. . . Je ne les verrai plus. .

.

je sens la vie m'échapper. Eh! qu'en

ferais-je?. . . . Adieu!
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Continuation par mistriss TVatkins
,

femjne de chambre de lady Belton.

Mylady,

Ma maîtresse bien aimée m'ordon-

ne de vous faire le récit de son mal-

heur ; daignez m'excuser si je m'en

acquitte mal , mais l'état afFreu\ où je

la vois m'en laisse à peine la force.

Hélas ! qui nous eût dit que ce voyage

entrepris avec tant de joie se termi-

nerait ainsi?. . . . mais je dois obéir à

mylady.

Nousn'eûmes pas plus tôt quitté le bâ-

timent, que ma maîtresse se lit amener

une chaise de voyage. Dans son impa-

tience de revoir mylord,et malgré mes

instances réitérées, elle nevoulutpren-

dre ni nourriture ni repos • elle pro-

digua l'or et fituneextrême diligence-

Nous arrivâmes à six heures du matin;
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mylady mit pied à terre à l'entrée de

l'avenue du château , ne voulant pas

que le bruit de sa voiture put avertir

son époux
,
qu'elle se faisait une fête

de surprendre

.

Nous arrivâmes à la première grille

du parc, qui nous fut ouverte par un

garde-chasse nouvellement entré au

service de mylord; il ne connaît pas

mylady, qui me défendit de la nom-

mer, et nous parvînmes sans rencontrer

personne jusques au logement du

vieux concierge. ... A la vue de ma
maîtresse il parut troublé. . . . jElle

lui ordonna de l'introduire sans bruit
;

il obéit, et lorsqu'il eut ouvert la

grande salle , il s'inclina et dit qu'il

allait faire prévenir mylord ; ma maî-

tresse s'y opposa, voulant s'annoncer

elle-même... Elle s'avançait vers la por-

te, le vieux Patrice, dont l'embarras

TOME II. 12
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croissaitvisiblement, fitun mouvement

pour l'en empêcher ; mylady surprise

le regarda et fut frappée de l'altéra-

tion de ses traits. La crainte d'un mal-

heur arrivé à mylord la saisit tout à

coup ; elle s'informe d'une voix alté-

rée .... Le vieux Patrick la rassure
,

mais il lui dit que mylord , à la suite

d'une longue chasse , s'était senti si

fatigué qu'il avait eu dans la nuit un

léger accès de fièvre -, que ne s'étant

endormi qu'au point du jour, et le

repos lui étant nécessaire , il prenait la

liberté d'observer à mylady qu'il ne

fallait pas le troubler. Ma maîtresse

lui enjoignit de n'éveiller personne , et

surtout de garder le silence sur son

arrivée; elle monta alors dans son ap-

partement, où je la suivis ... A peine

y fûmes-nous ,
que , ne pouvant com-

mander à son impatience, elle se di-
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rigea vers un couloir qui sert de

communication avec l'appartement

de mylord et qui aboutit dans sa

chambre à coucher. Elle résolut d'y

entrer sans bruit et d'y attendi'e en

silence le réveil de son époux, à qui

elle se réjouissait de causer une douce

surprise. Je la suivis jusqu'au bout

de ce couloir et la quittai au moment

où elle approchait de la porte ... Je

rentrais dans la chambre de mylady

lorsqu'un cri perçant et le bruit con-

fus de plusieurs voix qui partaient

du couloir m'y firent rentrer précipi-

tamment.

Ah, mylady! que devins -je en

voyant ma maîtresse étendue sans

connaissance sur le seuil de la porte !

Le sang inondait son visage et ses vête-

mens-, mylord, à peine habillé, s'effor-

çait de la relever ... et à ma surprise
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extrême je vis mistriss Lindner fuir

en désordre de cette chambre . .

.

Nous transportâmes mylady dans

son appartement ; elle était sans

mouvement ... Je cherchais l'endroit

où elle s'était blessée , lorsque je

m'aperçus avec effroi que le sang

sortait de sa bouche .... Hélas ! mon
infortunée maîtresse s'était rompu

un vaisseau. . . . Mjlord se tordait

les bras . . . Nous la crûmes morte

pendant quelques minutes .... enfin

à l'aide d'un cordial je parvins à arrê-

ter l'hémorrhagie; mylady fit un léger

mouvement. Craignant qu'une nou-

velle émotion ne lui coûtât la vie
,
je

suppliai mylord de s'éloigner; il y
consentit et me dit qu'il allait lui-

même chercher le docteur Macpher-

son... Mylady ouvrit les yeux
,
qu'elle

promena autour de sa chambre.
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Pensant qu'elle désirait Toir son

époux, je lui dis qu'il était allé cher-

cher des secours... elleniit la main sur

son cœur et fit un geste comme pour

dire qu'ils seraient inutiles.Les sanglots

me suffoquaient... elle en parut tou-

chée et m'en remercia par un de ces

doux regards qui la font adorer. Une
heure après elle me fit signe de lui

donner son écritoire et voulut tracer les

lignes que vous trouverez au commen-

cement de cette lettre . . . Elle me fit

comprendre par des signes répétés

qu'elle m'ordonnait de vous informer

de ce cruel événement.. . . depuis elle

n'a pas prononcé un seul mot..,. Ah

,

mylady! je suis désespérée, et la vie

me sera odieuse si je perds ma honne,

mon excellente maîtresse, que j'ai vue

naître et que je croyais destinée à tant

de bonheur.... J'aspire après l'arrivée
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du docteur Macpherson. Sauvera-t-îl

des jours si précieux ? Le respect m'in-

terdit toutes réflexions .... mais si

elle succombe
,
jamais je ne me conso-

lerai... Que ne puis-je lui conserver la

vie aux dépens de la mienne !...•

Excusez , mylady , ma mauvaise

écriture ; mes yeux sont si gonflés à

force d'avoir pleuré
,
que j'y vois à

peine.

Je suis, etc.
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LETTRE XXXVI.

Sir Belford à mistriss Clifford.

BeJton-Castle, 10 heures du matin.

Je suis arrivé trop tard. Lady Bel-

ton m'avait devancé de quelques heu-

res , et toutes mes craintes se sont réa-

lisées .... Ali ! madame ! quel afiPreux

événement .'...Votre malheureuse amie

est dans un état qui fait tout craindre

pour ses jours, et moi je sens mille poi-

gnards se retourner dans mon cœur....

Si elle succombe, c'en est fait du repos
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du reste de ma vie ; toujours, toujours

je me regarderai comme le complice

du coup qui la tue .... Pardonnez

,

chère mistriss Clifford , ce trouble au-

quel je m'abandonne : qui mieux que

vous peut, hélas ! l'excuser et le com-

prendre ?

J'espérais encore pouvoir atteindre

lady Belton , me flattant qu'elle aurait

pu prendre quelques heures de repos.

C'était mal la connaître.... l'infortunée

se précipitait au-devant de son sort....

il devait être affreux ... Je demandai

un cheval et courus avec une incroya-

ble célérité. . . . J'apercevais déjà les

tours de Belton -Castle lorsque mon
cheval refusa d'avancer et tomba de

fatigue.

Dans l'impossibilité de m'en pro-

curer un autre, je laissai le pauvre

animal gisant sur la route et courus
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plutôt que je ne marcliai pendant l'es-

pace de deux railles. J'arrivai haletant

à la première grille
,
j'allais y sonner

quand je m'aperçus qu elle était restée

ouverte. Cette circonstance accrut

mon trouble. Quand on redoute un

malheur, tout paraît être un sinistre

présage. ... Je parvins au logement

du concierge, et son air consterné con-

firma mes craintes.... u Ah, sir Bel-

)) ford 1 s'écria le vieux Patrick, vous

)) entrez dans une maison de deuil :

)) mylady se meurt, et mylord. . . •)i

Je ne le laissai pas achever et m'é-

lançai dans la maison en appelant

Belton à grands cris. La chaleur, la

rapidité de ma course , mon affreuse

anxiété , m'avaient mis la tête en feu
;

je savais à peine ce que je faisais. . . .

Ma voix parvint jusqu'à votre angé-

lique amie; sa fidèle Watkins vint me

TOME II. i3
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dire qu'elle demandait |à me voir. . .

.

Ah , madame! quel douloureux et dé-

chirant tableau!. ... la douce victime

était coucliée sur un lit de repos ; en

me voyant elle essaya de soulever sa

tête , mais elle retomba sur les cous-

sins comme un lis frappé par la fou-

dre . . . Elle me tendit la main que je

reçus à genoux ; elle était humide et

glacée : une sueur froide inondait son

front, mais ses yeux ne versaient point

de larmes ; une morne stupeur en

avait remplacé la céleste expression
;

sa respiration était pénible , oppressée.

Elle voulut parler et ne le put, cet ef-

fort la fit évanouir. Nos soins la rani-

mèrent , et je sortis pour ne pas renou-

veler cette émotion trop vive .... Je

descendis poursuivi par cette triste

image, eu proie à l'agitation la plus

douloureuse.... On apportait les lettres
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de lord Belton; j'y reconnus la mienne.

Ah , madame ! quelle fatalité a rendu

vaines toutes mes précautions ! .... Je

suis au désespoir.

i3.
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LETTRE XXXVII.

Sir Belford à mistriss Clifford.

Belton-Casile , 2 heures du soir.

Elle est toujours dans le même état

d'accablement; j'ai appris de Watkins

que depuis le funeste moment elle n'a

pas laissé échapper un seul mot ; mais

elle a voulu être placée près d'un bal-

con qui donne sur l'entrée de la mai-

son , sans doute pour épier l'arrivée de

son époux. — Tendre et malheureuse

femme ! . —
Les détails que j'ai recueillis sont
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affreux.—Bellon nous a tous trompés.

—Les nou\elles d'Irlande étaient sup-

posées ; ce n'était qu'un prétexte pour

motiver son départ. L'indigne Sophie

l'y avait précédé sous la conduite de

Tom , valet de confiance de Belton.—
Les domestiques, indignés contre cette

Sophie
,
qui les traitait avec hauteur

et dureté , l'accusent d'une intrigue

avec sir Obrian , riche gentilhomme

du voisinage-, il venait la voir fré-

quemment avant l'arrivée de Belton

,

et ils assurent que depuis elle a con-

tinué de le recevoir dans un lieu re-

tiré du parc . . . Grand Dieu ! à quelle

méprisable créature il a immolé votre

angéliqne amie!. . . .

De moment en moment je m'in-

forme d'elle
i
toujours la même im-

mobilité, toujours les mêmes éva-

nouissemens quand elle fait le plus
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léger mouvement .... Je vole au- de-

vant du médecin, je ne puis demeurer

en place; le repos me lue, il me
semble qu'en m'agitant je hâterai

l'arrivée du docteur Macpherson.. . .

Ah ! que nous dira-t-il ?
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LETTRE XXXVIII.

6"^;* Belford à mistriss Clifford.

Belton-Castle, le même joui , minuit.

Chère mistriss ClifFord , nos maux
sont au comble. . . . votre incompa-

rable amie n'est plus! elle a repris sa

place parmi les anges. . . . Belton , cou-

pable , mais sévèrement puni, touche à

sa dernière heure. Heureux qu'une

mort prompte vienne le délivrer des

remords qui le torturent ! . . . . L'in-

digne créature qui l'égara est devenue

la cause de son châtiment. . . . juste
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mais terrible rétribution !.... Je souffre

presque autant que lui , et jamais,

non
,
jamais je ne pourrai me consoler.

Après avoir cacheté ma dernière

lettre
,
je sortis du château pour aller

au-devant du médecin; l'inaction

m'était impossible... La conduite de

Belton, l'état de sa céleste femme,
tout ce que je venais d'apprendre de

cette abominable Sophie, m'enflam-

mait d'indignation. L'idée que j'avais

servi d'instrument à cette odieuse in-

trigue , faisait bouillonner mon sang;

je sentais la haine pénétrer dans mon
sein. Elle accélérait mes pas; j'avais

soifde rencontrer Belton, et je ne puis

dire quelles en auraient été les suites

,

lorsqu'à deux milles environ , et dans

un bois qui borde la route , la double

détonation d'une arme à feu me fit

tressaillir; je me précipitai dans le
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taillis, et j'aperçus à quelque dis-

tance un homme et une femme qui

fuyaient avec toutes les marques de

Tefifroi. Je me frayai un passage au

travers le fourré, et, parvenu à une

clairière
,
je vis lord Belton appuyé

contre un arbre, soutenu par un

homme qui s'efforçait d'étancher le

sang qui sortait à gros bouillons d'une

blessure au dessous du sein. — La

rage plus que la douleur défigurait

ses traits , et lui dictait d'horribles

imprécations . . . En m'apercevant

,

il se laissa tomber et cacha sa tête

vers la terre ; la violence et la perte

de son sang avaient épuisé ses forces
;

nous le couchâmes sur le gazon , et

,

laissant auprès de lui l'individu, que

je jugeai avec raison être le médecin

qu'il amenait, je courus demander

du secours. — A l'aide d'une civière
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sur laquelle je fis poser un matelas

,

nous pûmes le transporter au châ-

teau : notre marche fut lente et pé-
nible; la moindre secousse lui cau-

sait d'insupportables douleurs , et re-

nouvelait l'hémorrhagie.... C'est pen-

dant le trajet que j'appris du médecin
les circonstances de cette affreuse ca-

tastrophe. .

.

Ils étaient sur la lisière du bois;

Belton le devançait de quelques toises,

lorsqu'au tournant de la route
,
qui

,

dans cet endroit , fait un coude , il le

vit pousser avec impétuosité son che-

val au-devant d'un homme et d'une

femme qui sortaient du bois ; à son

approche, ils y rentrèrent précipi-

tamment. Belton s'y jeta après eux.

— Le docteur accourt de toute la

vitesse de son cheval , et il arrive au

moment où Belton et l'inconnu ti-
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raient à la fois ; le premier tombe

,

et l'autre prend la fuite , suivi d'une

femme. C'est dans cet instant que

j'accourus averti par le bruit de l'ex-

plosion.

Dès la première inspection de la

blessure , le docteur l'a jugée mor-

, telle, et il ne pense pas que lord Belton

survive à l'extraction de la balle. .

.

Alî, mistriss ! . . . que de réflexions dou •

loureuses naissent de ce fatal événe-

ment ! ... Mais il me reste à vous dé-

crire une scène plus déchirante....

à peine je m'en sens le courage.

Nous arrivâmes; le triste cortège

fut bien vite entouré par tous les gens

du château. A la vue d'un maître qui

se montra toujours bon et généreux

,

ils ne purent retenir des cris aux-

quels ils mêlèrent son nom . . . Au mo-
ment où nous déposions lord Belton
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SOUS le péristyle , l'infortunée lady",

ou plutôt son spectre, se montre au
haut de l'escalier • elle pousse un cri

déchirant
, s'élance

, et vient tomher
sur le sein de son époux... en arti-

culant ces mots : Je t'aime et te par-
don. . .

. Mais elle ne peut achever. . .

.

elle meurt... Belton se soulève avec
effort; il étreint ce corps inanimé. . .

.

arrache l'appareil mis sur sa hles-

sure
, la déchire; et, dans le plus af-

freux désespoir, il s'accuse d'être

l'assassin de sa femme; enfin, il re-

tombe épuisé.... Quel aflPreux ta-

bleau de désordre et de désolation ! . .

.

Je vous écris près du lit de lord Bel-

ton
, m'attendant à chaque instant à

recevoir son dernier soupir... Ah,
sans doute , il fut bien coupable , mais

,

dans ce moment suprême
, je sens

combien il me fut cher. ... Il m'ap-
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pelle. . . . C'en est fait ! . . . Ainsi que

votre amie, il vous lègue ses enfans.

Sa dernière volonté m'a nommé leur

tuteur. Ah! je serai leur père, leur

appui... Tout ce que je possède leur

appartiendra . . Malheureux orphe-

lins! puis-je leur tenir lieu de tout ce

qu'ils ont perdu?... C'en. est fait du

repos du reste de ma vie. Ah! du

moins mon existence entière leur

sera consacrée. Chèrem istriss ClifFord,

mon âme est bourrelée. Grand Dieu !

que doivent donc éprouver les cou-

pables ? . .

.
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LETTRE XXXIX.

Sir Belford à mistriss Clifford.

Belton-Castle le ...

,

J'ai rempli les tristes devoirs qui

m'étaient imposés... La tombe a reçu

sa double proie. . . La nécessité d'exé-

cuter les dernières volontés de l'in-

fortuné Belton, et les soins qu'exige

l'intérêt de ses enfans , me retiendront

quelques jours encore. Ah, madame!

que j'ai besoin de pleurer avec vous!..

Ce matin , lord Linmore m'a fait

demander un entretien.... Il est pa-



ou l'époux infidèle. \5g

rent de sir Obrian , ce gentilhomme

par la main duquel a péri Beltoii j
il

m'apportait l'explication qu'il croyait

devoir à l'honneur, et l'expression

des regrets douloureux de sir Obrian

sur cette fatale rencontre. lia com-

mencé par m'assurer que ce dernier

avait repoussé avec horreur l'infâme

Sophie... Cette créature, qu'il ren-

contra dès les premiers instans de son

séjour à Belton-Castle , le fascina par

sa beauté... Obrian est riche , libre
,

et, soit calcul , soit caprice, il paraît

qu'elle résolut d'en faire sa proie. Il

la voyait chaque jour avant l'arrivée

de Belton, et n'y manquait jamais

quand celui-ci allait à la chasse
; un

signe convenu entre eux l'avertissait

de son absence.

Le jour même où votre malheu-

reuse amie arriva, elle devait , à une
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heure fixée, l'attendre dans le lieu

ordinaire de leurs rendez-vous, et fuir

av^c lui sur le continent.

Elle s'était tenue cachée dans ce

hois , et venait d'y être jointe par sir

Obrian
, quand Belton les aperçut...

Vous savez qu'il avait l'habitude de

ne marcher jamais sans armes ; avec

la promptitude de l'éclair , il atteint

sir Obrian , lui jette un de ses pisto-

lets, lui crie, Défends-toi, et arme

l'autre. Les deux coups partent à la

fois -, Belton, égaré par la colère , vise

mal et reçoit la balle de son adver-

saire... vous savez le reste...

Lord Linmore m'a appris la punition

de l'infâme Sophie... En traversant en

carrick une des rues de Dublin , ou la

nouvelle de l'afîreuse catastrophe a

excité l'indignation générale, ayant

été reconnue et nommée par quel-

à
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qu'un qui l'ayait vue au château , elle

fut à l'instant accablée d'injures , cou-

verte de boue, et poursuivie par la

populace. . . Le cheval, effrayé parjles

clameurs de la multitude , s'emporta ;

on ne put l'arrêter , et ce n'est qu'à

plus d'un mille de la ville qu'on a re-

trouvé la misérable, renversée sous

les débris de sa voiture . . . vivante

,

mais mutilée , défigurée , et privée à

jamais des charmes qui la rendaient

si dangereuse . . . Tom, son complice

,

et l'agent de sa nouvelle intrigue , a

disparu, emportant avec lui tout ce

qu'elle tenait des largesses de Belton

,

et un portefeuille contenant une

somme considérable qu'elle lui avait

dérobée. . . Il ne lui reste rien qu'une

partie du billet qu'elle tenait de la

générosité de lady Belton, et qui ne

peut la mener loin . . . Ah , chère mis-

TOME II. i4
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triss Cliffbrd ! qui peut calculer les

conséquences d'unepremière erreur..?

avec quel soin on doit éviter ces fem-

mes avilies , dont le souffle , comme
celui des harpies , corrompt tout ce

qu'il touche 1 ... Le moindre oubli des

devoirs peut entraîner au crime.

FIN.
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MOCTADER
ou

LE TISSERAND ET LE VISIR,

CONTE ORIENTAL.

Après de mûres réflexions^ après

aToir examiné soigneusement quel est

le genre d'écrits qui convient le mieux

aux hommes
; je suis à peu près cer-

tain que ce sont les contes qui n'ont

pas le sens commun. En effet, de quoi

ont servi ces grands et sublimes ou-



i66 LE TISSERAND

vrages, qu'on lit, qu'on retient,quW
cite , et dont on cherche à profiter

,

depuis deux ou trois mille ans? Som-
mes -nous meilleurs , sommes - nous

plus heureux que les habitans des îles

Pelew ou d'Otaïti ? je n'en sais rien
;

je dirais même que je n'en crois rien,

si je ne craignais de fâcher des per-

sonnes plus habiles et surtout plus

colères que moi. Nous disputerions

long-temps là-dessus , et peut-être

que la dispute ne prouverait autre

chose sinon que n^us sommes beau-

coup plus bavards et beaucoup plus

orgueilleux que les habitans des îles

Pelew et d'Otaïti 5 or on voit bien

qu'il resterait toujours à décider si le

bonheur et les lumières consistent

dans le babil et dans l'orgueil.

Ne vaut-il pas mieux passer le

temps à nous amuser, s'il est possible,
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à lire , relire souTCnt les admirables

écrits de ces sages de l'Orient qui

,

pour être vraiment utiles à leurs

frères
,
pour donner à l'homme, qu'ils

connaissaient bien , la nourriture

la meilleure , la plus propre à son.

essence , ont passé leur vie à écrire

d'innombrables volumes d'extrava-

gances , de contes de fées , de péris

,

de dives , d'enchanteurs , de ma-
giciens, dont il ne reste rien quand

on les a bien lus , et qu'on peut re-

commencer six fois dans l'année,

comme des ouvrages toujours nou-

veaux ? Je vois d'ici le sourire d'in-

dignation et de pitié de quelques pro-

fonds penseurs; mais je reconnais

d'avance tous leurs avantages sur moi,

et je trouverai fort simple que , tan-

dis que je me rabaisse jusqu'à trouver

du plaisir à lire la Lampe mer\feih
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leuse , ils s'élèvent jusqu'à la hauteur

de la dignité de leur être en méditant

ce beau passage de Montaigne
,
qui

,
je

ne sais pourquoi, revient souvent dans

mon esprit : Les hommes ne peuvent

pas être assez méprisés selon leur

mérite.

Laissons de côté ces grandes ques-

tions , trop au-dessus de ma faiblesse
;

j'aime mieux raconter une histoire

que je tiens d'un des ambassadeurs de

Tippo-Saib.

Il y avait une fois , dans un petit

village du royaume de Calicut, un

jeune tisserand qui s'appelait Moc-

tader ; il était bien fait , spirituel

,

aimable, et gagnait assez bien sa vie

à faire des schalls du plus beau coton.
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Marié depuis peu d'années avec une

f€rame qu'il avait beaucoup aimée
,

il ne tenait qu'à lui d'être fort heu-

reux ; mais , comme dit le proverbe

indien , Bien-aise a de la peine à te-

nir en place. Or Moctader
,
qui

,
jus-

qu'à trente ans , avait passé gaiement

sa vie à travailler toute la semaine ,

à se réjouir avec ses amis le vendredi

,

à aimer tous les jours sa femme Bal -

kis
,
petite brune vive

,
piquante

,
qui

se fâchait souvent pour rien, criait

alors un peu haut , mais s'apaisait

avec la même facilité , et devenait

douce comme un mouton aussitôt

quon faisait sa volonté , Moctader
,

d|s-je , se fatigua tout d'un coup d'être

content ; il se mit à rêver creux ; il

se donna de la peine pour découvrir

qu'il était pauvre ; il vint à bout de

s'en assurer • il se persuada qu'un

TOME II. i5
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homme comme lui n'était pas fait

pour être tisserand
, perdit le goût de

son travail , rudoya sa femme au lieu

de l'apaiser comme il faisait autre-

fois , et, devenu bientôt aussi malheu-

reux qu'il était convenu avec lui-

même qu'il devait l'être , il se mit à

faire des projets pour sortir de l'état

obscur qui lui semblait si peu fait

pour lui.

Un jour qu'il se promenait seul

dans une grande forêt , enseveli dans

ses tristes idées , il se sentit pressé de

la soif, et, ne trouvant ni ruisseau

ni source, il courut vers un grand

cocotier. Ne pouvant monter dans

l'arbre, il prit une pierre, qu'il jeta

de toute sa force parmi les branches

pour en faire tomber un coco ; mais

la pierre , sans toucher aucun des

fruits , alla frapper un nid de tourte-
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relies ,
qu'elle fit descendre avec elle.

Dans ce nid étaient deux œufs
,
qui

se cassèrent en tombant ; l'un de ces

œufs contenait un petit tourtereau

prêt à éclore ; l'autre fut à peine brisé

qu'il en sortit une fumée noire,épaisse,

au milieu de laquelle Moctader effrayé

vit bientôt paraître une petite femme
vieille et ridée , vêtue d'une robe

rouge , appuyée sur une baguette

noire , et relevant d'une main sècbe

le peu de cheveux blancs qui lui tom-

baient sur les yeux ; ces yeux ressem-

blaient à deux escarboucles , tant ils

étaient enflammés de colère : <( Mal-

» heureux , dit la vieille , tu viens de

)) commettre un grand crime , mais

» je saurai te le faire expier. Ignores-

» tu que lorsque les fées ont cent ans

,

» elles sont obligées, par le destin , de

)) se faire couver vingt-un jours dans

15,.
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)) un oeuf de tourterelle ? A.près ce

)) ternie , elles renaissent jeunes
,

» fraîches , belles , charmantes. —
)> C'est demain que je devais renaître,

)) et ton imprudence me condamne à

)) demeurer encore cent ans dans l'é-

)) tat où tu me vois ! Penses-tu qu'une

» femme puisse pardonner à celui qui

» la force de rester vieille ? Non
,
j'en

» jure par le grand Simorg de la

V montagne de Caf, je serai vengée

» avant le coucher du soleil. 11

En disant ces mots, la vieille lui

donna un fort soufflet , fit un bâille-

ment épouvantable et disparut. Moc-

tader, immobile, interdit , regardait en

tremblant de peur les coquilles de cet

œufd'où était sortie la fée. Le nid était

tout auprès , et Moctader ne fut pas

peu surpris de voir briller dans ce nid

deux diamans d'une grosseur et d'une
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forme pareille aux deux œufs cassés.

Il prend aussitôt ces diamans, les exa-

mine au soleil , et peut à peine soute-

nir leur éclat. Jamais les rois de Visa-

pour et de Golconde n'avaient pos-

sédé de si beaux brillans. Moctader

,

charmé de s'en voir le maître , com-

mençait à se consoler : <( Si c'est

» ainsi, disait-il, que la vieille fée

» veut se venger, je me soumets de

» bon cœur aux punitions qu'elle

» m'infligera , et je la remercie de son

)) soufflet. » Il mit alors les diamans

dans sa poche et reprit le chemin de

son village.

Il n'était pas encore sorti de cette

forêt, qu'il entendit un bruit éclatant

de trompettes, de timbales et d'au-

tres instrumens guerriers. A la suite

de ces musiciens , il vit paraître bien-

t(H une troupe de soldats magnifique-
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ment habillés, portant des boucliers

d'argent^ des cuirasses de vermeil, des

casques du même métal , ombragés de

plumes des plus beaux oiseaux de

l'Inde. Cette superbe troupe environ-

nait un jeune homme assis dans un

fauteuil d'or, étincelant de rubis,

porté sur le dos d'un grand éléphant

couvert de brocart et d'étoffes pré-

cieuses. Ce jeune homme était par-

faitement beau , mais il avait l'air fort

triste , et baillait presque à chaque

pas , malgré les soins que se donnaient

autour de lui une foule d'esclaves,

d'eunuques et de serviteurs de tout

âge, dont les uns portaient des para-

sols sur sa tête, les autres rafraîchis-

saient l'air avec de grands éventails^

tandis qu'un orchestre, composé des

plus belles voix du monde, et qui fer-

mait cette brillante marche , chantait
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des hymnes où Ion célébrait la puis-

sance , les richesses , la science , les

vertus et la bonté du jeune homme
triste.

« Voilà quelqu'un de bien heu-

» reux! pensait en lui-même Mocta

-

)) der. Gloire, puissance, fortune,

)) beauté
,
jeunesse , il réunit tout.

» J'ai envie de lui proposer d'acheter

)) mes deux brillans. vt Aussitôt il

perce la foule, et, se jetant à genoux,

devant l'éléphant , il demande à haute

voix la permission de présenter au

prince les deux plus beaux diamans

du monde. A ces mots , le jeunehomme
triste parut étonné , fit arrêter toute

sa troupe , et ordonna à l'un de ses

officiers de lui apporter ces diamans.

Moctader les tira de sa poche , où ils

étaient enveloppés dans un linge ,
et

les remit à l'officier.
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Le jeune homme triste n'eut pas

plus tôt déplié le mouchoir
,
que

,
je-

tant un cri de surprise, il fixa ses

yeux sur Moctader , le regarda long-

temps, mit les deux bijoux dans son

sein , fit dresser ses tentes, et renvoya

l'officier prier le tisserand
,
qui avait

déjà peur , de venir souper avec lui.

Rassuré par ce message , Moctader

ne tarda pas à se rendre au magnifique

pavillon qu'on avait tendu dans le

bois. Il trouva le jeune homme triste

couché sur une ottomane de drap

d'or , auprès d'une table couverte de

mets délicieux, la tête appuyée sur

une de ses mains et plongé dans une

profonde méditation , qu'il interrom-

pait par ses bâillemens.

Le tisserand voulut se jeter à ses

pieds , mais le jeune homme le fit as-

seoir près de lui , ordonna à ses nom^-
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breux esclaves de lui servir les mets

les plus exquis , les meilleures liqueurs

de la Perse et du Gange ; ensuite , en-

gageant son convive
,
par des paroles

pleines de bonté, à jouir librement

des biens qu'il se plaisait à lui oÔVir
,

il le regarda manger et boire en si-

lence
;
puis , replaçant sa tête sur sa

main , il se remit à penser et à bâiller.

Lorsque Moctader eut soupe, ce qui

ne laissa pas de durer long-temps, le

jeune borame fit emporter la table

,

commanda que l'on fermât sa tente ,

et , resté seul avec son convive , il lui

adressa ces paroles entrecoupées de

soupirs : « Mon ami , voici vos dia-

mans , dont j'espère que vous n'avez

pas été inquiet. Ils sont uniques dans

le monde, et aucun trésor ne peut les

payer; mais comme vous ne les avez

sûrement que par une aventure fort ex-
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traordinaire qui tient à d'autres évène-

naens singuliers, je compte vous pro-

poser un marché qui peut-être vous

conviendra. Daignez m'écouter avec at-

tention, et soyez certai n d'avance que le

mensonge n'a jamais souillé mes lèvres.

» Je m'appelle Dabchelim, je suis

le premier visir du souverain de Ca-

nanor , le plus puissant monarque de

l'Inde. Le roi , mon maître
,
qui m'a

aimé depuis mon enfance, ne voit que

par mes yeux , ne règne que par mes

conseils. Je n'ai jamais
,
grâce au ciel

,

abusé de ma faveur ; j'ai toujours em-

ployé le peu de talens que je possède à

faire le bonheur du peuple , à dimi-

nuer les impôts , à rendre exactement

la justice. Aussi
,
je me vois aimé de ce

peuple, qui me regarde comme son

père
; je suis considéré de tous les rois

nos voisins , mon nom est béni par le
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pauvre ; et quant aux richesses cpii

nie sont venues sans que je les aie

désirées, elles se montent à plus de

trésors que n'en possèdent beaucoup

de souverains. J'ai vingt palais envi-

ronnés de jardins superbes et déli-

cieux
j

j'ai quatre sérails composés

chacun de quatre cents femmes , les

plus belles de la Géorgie; mes esclaves

sont innombrables , ma santé n'est pas

mauvaise , ma conscience est sans re-

proche , et mon âge vingt-deux ans
;

malgré tout cela je bâille toujours, t*

En disant ces mots, Dabchelim se

mit à bâiller une douzaine de fois de

suite;Moctader,qui l'écoutait attenti-

vement , ne put s'empêcher de bâiller

aussi. Après s'être remis tous deux , le

visir reprit dans ces termes :

« La nature ne m'avait point fait

pour les biens que le hasard me
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donne. Je ne connais que trois bonnes

choses dans le monde, le repos, l'étude

et l'obscurité. Vous voyez combien je

suisloin d'en jouir dans le malheureux

état où la fortune m'a placé. J'ai sup-

plié cent fois le roi de Cananor de me
rendre ma liberté , de me laisser aller

dans quelque désert méditer la sagesse

et profiter de la vie en me préparant

à la mort; jamais je n'ai pu l'obtenir.

Deux fois j'ai tenté de m'échapper ; on

m'a poursuivi , reconnu, ramené dans

mon palais, et je me vois condamné

pour ma vie à la grandeur et à la ri-

chesse.

» 11 y a deux lunes environ que la

sultane favorite du roi de Cananor

entendit parler de deux magnifiques

diamans que possédait la reine d' Ava.

)' Cette favorite, qui est grosse dans

ce moment , déclara au roi son époux
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qu'elle voulait avoir ces deux diamans

pour s'en faire des boucles d'oreilles.

Le roi m'en parla
;
je lui représentai

la difficulté d'obtenir ces deux bijoux ,

qui passent pour les plus beaux de la

terre; je le dis même à la sultane, qui,

sans écouter mes raisoiis, se mit à

pleurer en nous annonçant que, si

elle ne les avait point, son enfant

viendrait au monde avec deux boucles

d'oreilles de chair, ce qui déparerait

peut-être sa figure. A ces mots le roi

de Cananor se mit à pleurer aussi
j

tout le conseil qui était assemblé pour

cette affaire pleura de même que le

roi , et l'on décida que je partirais

avec tout l'argent du trésor public

pour aller acheter, à quelque prix

que ce fût , les deux diamans de la

reine d'Ava. Je sentis bien le ridicule

de ma commission • mais il fallut
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obéir , et je me mis en chemin avec

quarante éléphans chargés d'or.

)) Je suis arrivé chez le roi d'A va, le

jour oii, sa femme étant morte, il ve-

nait de faire assembler toutes les filles

de son royaume pour choisir une nou-

velle épouse. Au bout de quarante

heures le roi, long-temps incertain, se

décida pour une grosse paysanne de

Cananor. J'allai faire ma révérence à

la nouvelle reine, qui s'était déjà pa-

rée des deux diamans que je venais

chercher. Elle se crut obligée de trai-

ter avec bonté un ambassadeur son

compatriote, et, par amour pour la

patrie, elle consentit à changer les

deux diamans contre les quarante

éléphans chargés d'or.

» Je revenais fort satisfait d'avoir fini

cette sotte ambassade, et je rapportais

les deux bijoux enfermés dans un
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écrin vert , attaché à mon cou par

trois chaînes. Tous les matins et tous

les soirs, je m'assurais qu'ils étaient

à leur place, et hier encore , en me
couchant, je suis hien sûr de les avoir

touchés. Quelle a été ma surprise au-

jourd'liui, lorsqu'à l'aurore naissante

ayant ouvert mon écrin vert
,

je n'ai

plus vu les diamans , et je n'ai trouvé

à leur place que deux petits pépins de

pomme, plies dans une feuille d'a-

miante , sur laquelle il était écrit :

Pépins de la pomme d'Adimo.

)> Ce singulier événement
,
qui de-

vait faire mourir de douleur un autre

visir que moi , m'a causé une joie se-

crète. J'ai espéré que cette aventure

me ferait chasser de la cour et me vau-

drait peut-être ce que je désire depuis

si long-temps , le repos et la pauvreté.

J'avançais toujours dans cette espé-
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rance , lorsque vous êtes venu me pré-

senter les mêmes diamans que j'avais

achetés à la reine d'Ava. Je ne veux as-

surénientpas vous les reprendre
, je ne

m'informe seulement pas comment ils

sont venus dans vos mains ; mais voici

le marché que je vous propose :

» Pour peu que vous soyez in-

struit dans la science des brames
;

vous devez connaître les grandes ver-

tus de la fameuse pomme d'Adimo.

En mangeant un de ses pépins, on

prend sur-le-champ la forme qu'on

désire j en mangeant un second pépin ,

on redevient ce que l'on était. Je pos-

sède deux de ces pépins
;
je vous les

offre tous deux. Mangez -en un , e1

devenez moi. Je vous donne toutes

mes richesses ; vous serez visir , favori

du roi ; vous donnerez vos diamans à

la reine, votre faveur en augmentera;
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VOUS jouirez de tout mon crédit , de

toute ma gloire, de tous mes biens;

peut-être serez-vous heureux , car

cela ne dépend que du caractère. En
tout cas, si vous ne l'êtes point, vous

mangerez l'autre pépin, et vous rede-

viendrez ce que vous êtes. Voyez si

cela vous convient. »

(c Assurément, répondit Moctader

avec un transport dont il ne fut pas

maître. Je dois vous confier que la na-

ture m'a créé pour cela. Je n'ai jamais

connu que trois bonnes choses dans

le monde , la gloire , la puissance et la

richesse ; vous me donnez tout cela, je

serai le plus heureux des hommes.

Mais vous , seigneur Dabchelim
,
que

deviendrez vous pendant ce temps-

là? V

<( Ne vous embarrassez pas de moi

reprit le visir; je serai content, et je

TOME II. 16
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VOUS réponds de ne jamais venir vous

troubler. Tenez, voici les deux pépins,

continua - 1 - il en les lui présentant

sur la feuille d'amiante j vous allez

voir leur premier effet. » Moctader les

saisit d'une main avide, et, avalant le

premier , il prend aussitôt la figure
^

la taille, l'air, tous les traits de Dab-

chelim. Il se regarde dans un grand

bouclier d'acier suspendu dans la

tente du visir-, il s'admire, il se con-

temple, et, pour plus de ressemblance,

il commence même à bâiller. (( Sei-

gneur visir, lui dit Dabchelim, il est

temps que je me retire, car il n'est

pas utile qu'on nous surprenne en-

semble. Je vous demande, pour unique

prix de ce que j'ai fait pour vous, de

me donner vos vieux liabits. Moctader

ne se fit pas prier. Le troc se fait; et

Dabchelim , charmé de se voir avec la
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pauvre veste de son successeur, se mi-

rait à son tour et commençait même
à sourire à chaque bâillement que fai-

sait Moctader. Bientôt il prit congé

de lui , s'échappa sans être vu de per-

sonne, et courut s'enfoncer dans le

plus épais de la forêt.

Le nouveau visir transporté de joie,

continuait à se mirer dans le bouclier,

et contemplait les richesses dont il

devenait possesseur , sans songer au

second pépin que Dabchelim lui avait

remis. Il le tenait toujours dans sa

main fermée; mais, en voulant tou-

cher une aiguière d'or qu'on avait

laissée sur une table, sa main s'ouvrit

et le pépin tomba. Moctader voulut

le ramasser ; un petit mulot plus leste

que lui, sauta sur le pépin , l'emporta

sortit par un trou de la tente, et dis-

parut aux yeux du nouveau visir. Peu
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affligé de cette aventure , (c Tu peux le

» garder, lui cria-t-il; je te réponds

» que jamais il ne me prendra envie

M de redevenir tisserand, je me trouve

» trop heureux. » En prononçant ce

mot , il bâilla et ses esclaves vinrent le

mettre au lit.

Le nouveau visir, reconnu pour

tel par toute la suite de Dabchelim

,

monta le lendemain sur son bel élé-

phant, et se mit en route pour Cana-

nor.Le beau fauteuil d'or , dans lequel

il était assis, la troupe brillante qui

l'environnait, cette musique, cette

pompe , les hommages qu'on lui ren-

dait, l'occupaient délicieusement; il

jouissait de sa grandeur, malgré les

craintes et les doutes qui quelquefois

venaient le tourmenter. Il avait peur

que le charme du pépin de pomme
ne vint à finir ou à s'user; il tremblait
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de changer de figure, et se faisait sou-

vent apporter le bouclier d'acier pour

s'y regarder
;
plus souvent encore, il

appelait ses officiers, sans avoir rien à

leur dire
,
pour avoir le plaisir de les

voir se prosterner a ses pieds \ il leur

donnait d'inutiles ordres, pour s'as-

surer qu'il était obéi ; et il chargea

spécialement un de ses jeunes servi-

teurs de se tenir auprès de lui pour

lui répéter à toutes les heures ces

paroles, dont il lui dicta la formule :

Puissant Dabchelim _, visir de Ca-

nanor j ami , conseilj interprète du

plus grand souverain du monde, n as-

tu rien à commander à tes fidèles es-

claves ?

Malgré tant de précautions et taiit

de plaisirs , Moctader bâillait un peu

dans son fauteuil d'or ; il s'en aperce-

vait bien , mais il s'en consolait faci*
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lement
,
parce que c'était un trait de

plus de ressemblance aTec Dabchelim,

parce qu'il s'en croyait davantage vi-

sir aussitôt qu'il avait bâillé , et qu'en-

iia il espérait guérir de cette petite in-

firmité qui lui semblait attachée au

visage de son prédécesseur.

En arrivant en Cananor , Moctader

fut reçu comme un triomphateur 5 les

rues étaient semées de fleurs, les places

remplies d'un peuple immense qui

criait : Honneur, gloire à notre visir !

Le roi , la favorite , toute la cour, vin-

rent au-devant luij et lorsque, flé-

cliissant le genou devant la belle sul-

tane, Moctader lui présenta les deux

diamans , cette auguste reine, dans le

transport de sa joie, fit un mouvement

pour se jeter au cou du visir. Son ex-

trême pudeur et la présence du roi

purent à peine la retenir. Le monar-
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que embrassa Moctader , lui prodigua

les plus tendres caresses; et l'heureux

ministre,.eiiivré d'honneurs, de louan-

ges, de gloire, fut reconduit à l'un de

ses vitigt palais, au milieu des accla-

mations publiques.

Ce palais était aussi magnifique que

celui du roi de Cananor. Il était de

marbre blanc, soutenu par cent co-

lonnes de jaspe, dont les chapiteaux

étaient d'or. Un magnifique balcon

dont la balustrade était d'argent mas-

sif, se distinguait au-dessus de la porte.

Sur ce balcon , une foule de musiciens

des deux sexes
,
jeunes, beaux, riche-

ment vêtus, éclairés par deux cenlses-

clavesqui tenaient à la main des flam-

beaux de cèdre et de cire odoriférante,

chantaient en chœur des paroles analo-

gues à la circonstance et accompagnées

par des luths, des flûtes et des hautbois.
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Moctacler, toujours content, mais

un peu surpris, faisait tout ce qu'il

pouvait pour dissimuler son étonne-

ment II composait son visage , tâchait

de lui donner cet air d'insouciance qui

caractérise la vraie grandeur , et s'a-

Aançait avec gravité au milieu d'une

foule d'esclaves , sous une allée de ci-

tronniers qui le conduisit à une ro-

tonde de lapis bleu, éclairée de mille

lustres de cristal, dont chacun était

suspendu à une fenêtre de la rotonde;

tandis que, dessous chaque lustre, une

cassolette d'or exhalait les plus doux

parfums de l'Yemen et de Saba.

Parvenu dans cette rotonde, le visir

désira d'être seul, pour pouvoir un

peu s'étonner à l'aise et admirer ce

qu'il possédait. Toute sa suite sortit

,

les portières de brocart se fermèrent,

et Moctader en liberté contempla le
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superbe asile qu'il devait désormais

habiter. Il visita les salons nombreux

qui communiquaient à cette rotonde;

partout il trouva la magnificence unie

au bon goût; partout sous des voûtes

de marbre resplendissantes d'or ci-

selé , il vit des meubles d'étoffes pré-

cieuses, placés au bord de fontaines

pures qui rafraîchissaient les appar-

temens et dont les flots doucement

agités réfléchissaient l'éclat de mille

lumières enfermées dans des vases d'al-

bâtre. En un mot, toutes les richesses

du luxe, mêlées avec celles de la na-

ture, semblaient s'embellir de ce mé-

lange.

u Que je suis heureux ! s'écriait

)) Moctader, et combien devait être

» fou celui qui m'a cédé sa place ! w .

.

Tout entier à ces jouissances si nou-

TOME II. 17
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velles pour lui , et afin de n'être point

distrait de ses riantes pensées , le nou-

veau visir s'enfonça dans une allée

mystérieuse que le chèvrefeuille, le

jasmin et la rose parfumaient de leurs

suaves odeurs. Il se trouva bientôt

vis-à-vis d'une porte pratiquée dans

un mur épais, très élevé et entouré

de cèdres majestueux dont les moins

âgés comptaient déjà plusieurs siècles.

Ce mur, construit en marbre, servait

d'enceinte à l'un des sérails qui ap-

partenaient au puissant Dabchelira ,

mais Moctader l'ignorait.

A son approche la porte s'ouvrit
;

des gardiens invisibles la fermèrent

aussitôt qu'il fut entré. Tout en ces

lieux respirait l'amour et la volupté.

Moctader s'avance à travers une at-

mosphère embaumée, il pénètre dans

des appartemens délicieux; son cœur
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palpite, ses sens sont agités ,il éprouve

une émotion qui lui était inconnue.

A l'extrémité d'une galerie magni-

Hque, il vit une table dressée devant

un riche soplia ; elle paraissait n'at-

tendre qu'un seul convive. Aux mets

les plus succulents, les plus délicats,

on avait joint plusieurs flacons devin

de Schiras et des liqueurs les plus re-

cherchées de la Perse et de i'[nde.

Fidèle aux préceptes du Coran, le

nouveau visir se fit d'abord quelque

scrupule de toucher à cette boisson

défendue; mais insensiblement il se

rassura, s'enhardit jusqu'à goûter de

l'une
,
puis de l'autre

,
puis de tou-

tes, les trouva excellentes , et y re-

vint à plusieurs reprises. « Je le vois,

» dit- il en lui-même, les lois gênantes

y> ne sont faites que pour le peuple,

^)) les grands trouvent toujours le

17..
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» moyen de s'en affranchir , et ils ont

» raison^ Suivons leur exemple. " 11

le suivit avec tant de ferveur
,
qu'il

ne tarda point à s'endormir.

Après quelques heures d'un repos

nécessaire, il fut doucement éveillé

par une musique ravissante. Des voix

tendres et harmonieuses s'unissaient

au son d'instrumens touchés avec un

goût exquis. Moctader se croyant sous

l'empire d'un songe, craint, en ou-

vrant les yeux , de perdre cette illu-

sion qui l'enchante. Néanmoins après

en avoir joui pendant quelques mi-

nutes , il désire savoir où il est j il

soulève sa paupière.

Que l'on juge de son étonnement !

deux cents femmes, les plus belles que

la Géorgie et la Circassie aient vues

naître, l'entouraient. Leurs formes

aériennes, leurs attraits célestes, jet-
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tent Moctader dans un désordre inex-

primable. Il se croit transporté au

milieu des hou ris. D'abord il en rend

grâce au Prophète, puis, cédant au

charme qui l'entraîne, il s'enivre de

voluptés dont, cette fois, la source lui

parut inépuisable.

Jusque là , le nouveau visir n'avait

vu que le beau côté de la puissance

et des richesses; aussi ne pouvait-il

concevoir que l'ennui vînt assaillir

jamais le mortel assez heureux pour

posséder tant de biens. Depuis son

arrivée en Cananor , il n'avait pas

bâillé une seule fois; mais la méchante

fée dont il avait si cruellement blessé

la coquetterie, en retardant d'un siè-

cle son retour à la jeunesse et à la

beauté , lui préparait une vengeance

terrible.

Le lendemain matin on vint dire à
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Moctader que le conseil assemblé de-

puis long-temps n'attendait plus que

lui , et que le roi avait déjà témoigné

son mécontentement d'un retard au-

quel Dabclielim ne l'avait point ac-

coutumé; car il était toujours levé

avant l'aurore , et le premier arrivé

au conseil.

« C'est juste , dit Moctader en se

î") balançant dans un magnifique pa-

->-> lanquin qui le transportait au pa-

n lais ] le roi a raison. Je ne suis pas

r> visir seulement pour m'amuser.

)) Sans cela tout le monde pourrait

)) l'être. J'ai des devoirs à remplir. A
» propos de ces devoirs

, je ne sais pas

>•> trop comment je m'en tirerai, car

» le seigneur Dabchelim ne m'a cédé

» que sa figure ; je sens bien , du reste,

)) que je suis toujours Moctader. Je n'ai

» pas plus d'esprit aujourd'hui que je
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» n'en avais il y a trois jours ; toute

)) ma science se borne à faire courir la

» navette. N'importe ! Voyons. Que

» faut-il pour bien gouverner ? être

« juste. Cela ne me sera pas dif-

» ficile. J'ai du bon sens. Je ne con-

n nais personne ici
,
par conséquent

îi je ne serai point influencé: je n'au-

» rai nul intérêt à faire pencher la

)) balance d'un côté plutôt que de l'au-

» tre ; je serai donc nécessairement

)t juste , et tout le monde m'aimera.

î) Allons ! me voilà tranquille. )>

Insensé ! quelle était son erreur ! c'est

à ces fausses idées qui germent dans

un si grand nombre de têtes
,
qu'il faut

attribuer l'espèce de manie dont beau-

coup d'hommes sont possédés. Com-

bien n'en voit-on pas , s'indignant

tout à coup de leur obscurité ,
quitter

avec mépris l'humble soc,oulaprofei-
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sion qu^exerçait honorablement leur

père, s'élancer au hasard, sans in-

struction j sans connaissances , vers

une carrière plus élevée , aspirer aux

honneurs , aux dignités , et ne poser

enfin à leur ambition ridicule d'au-

tres limites que celles du trône , dont

quelques-uns
, peut-être , vont jusqu'à

se croire plus dignes que celui qui

l'occupe?

En entrant dans la salle du conseil,

le visir alla prendre place auprès du

roi. Ce jour-là on n'eut à prononcer

que sur des intérêts particuliers ; il

ne se présenta que des questions fa-

ciles à résoudre , et pour lesquelles il

suffisait de posséder un sens droit et

de la raison. Moctader n'en manquait

pas, et son avis prévalut constam-

ment. Il eut donc, à son début, le

bonheur de rendre à plusieurs famil-
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les leur fortune , leurs dignités , et

d'attirer sur lui de nombreuses béné-

dictions. On fit des vers à sa louange.

Des poëtes de circonstance (car on en

trouvait là comme ailleurs ) exaltè-

rent outre mesure ses vertus sublimes,

sa rare probité et même son éloquence.

Peu s'en fallut que leur enthousias-

me ridicule et sacrilège n'allât jus-

qu'à établir un parallèle entre notre

tisserand et le saint Prophète.

Le poison que l'on distille dans les

cours est si actif, si pénétrant
,
qu'il

cause à l'instant des vertiges et trou-

ble la raison. Moctader se crut, de

bonne foi , un homme d'état , un grand

génie; il ne douta pas un instant que

le ciel ne l'eût doué de qualités ex-

traordinaires qui n'avaient attendu

qu'une occasion favorable pour se dé-

velopper et briller de tout leur éclat.
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Un roi voisin voulait faire revivre

d'anciens droits , tombés en désuétude

par l'insouciance de son prédécesseur.

Il envoya un ambassadeur en Cana-

nor ; mais avant de l'admettre au con-

seil , il était d'usage que le premier

visir connût le motif de l'ambassade.

Une discussion s'établissait entre les

représentans de cbaque souverain, et

quand arrivait l'audience solennelle,

tous les points étaient arrêtés , toutes

les difG.cu]tés aplanies.

Cette discussion exigeait une in-

struction profonde et de vastes con-

naissances qui manquaient à Mocta-

der. La politique est à coup sûr la

science la plus difficile , car elle se

compose de toutes les autres-, et pour-

tant combien d'ignorans s'en mêlent

et déraisonnent à perte de vue , avec

une confiance imperturbable ! Mocta-
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der ne se doutait pas que pour bien

juger des vrais intérêts d'une nation ,

il faut connaître tous ses moyens de

prospérité ; les productions du pays

qu'elle liabite ; les avantages et les in

convéniens de sa position géographi-

que, de son climat, de son solj l'in-

fluence qu'elle peut exercer dans la

balance politique; sa force militaire

ou maritime; les produits de son in-

dustrie , de son commerce : en un mot

,

il ignorait qu'un véritable homme
d'état doit avoir beaucoup étudié et

beaucoup vu; que la sagesse doit mû-
rir toutes ses opinions; qu'il ne suffit

pas, dans ce poste élevé , de montrer des

aperçus fins, d'avoir de l'esprit, une

élocution facile et des connaissances

superficielles, mais qu'il exige de la

maturité^de la profondeur , et surtout

l'absence des passions.
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Dès la première conférence , l'am-

bassadeur, qui était un lettré, un sa-

vant , vit bien qu'il ayait affaire à un

homme indigne de la place qu'il oc-

cupait , et il lui tourna le dos. L'or-

gueil de Moctader en fut mortelle-

ment blessé ; aussi la demande du mo-

narque voisin
, qui était juste, fut-elle

rejetée par le conseil, que présidait

notre nouveau visir. L^ambassadeur

avait reçu de son maître, l'ordre de

déclarer la guerre en cas de refus

,

et il obéit avec une secrète joie : il

n'était pas facile de punir un minis-

tre sot et présomptueux.

Sous le gouvernement paternel de

Dabcbelim, on n'avait songé qu'à ren-

dre le peuple heureux. Par conséquent

point de guerre, peu de contributions,

point de levées d'hommes. Il s'en fal-

lait donc beaucoup que l'on fût en
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état de se mesurer avec un prince

belliqueux, doublement fort de son

armée et de ses droits.

On ordonna des recrutemens con-

sidérables ; on exigea des impôts

énormes et des réquisitions de toute

espèce, auxquelles le peuple ne se

soumit qu'en murmurant.

Par une conséquence inévitable^de

ces mesures, l'armée formée à la

hâte et mal exercée fut mise en dé-

route sans avoir combattu, et le terri-

toire de Cananor fut envahi. Mocta-

der , à qui l'encens des poètes et des

flatteurs avait tourné la tête, et qui

s'était flatté de pouvoir diriger les

opérations militaires, n'échappa qu'à

travers mille dangers au fer de l'en-

nemi, et revint cacher sa honte au

fond de son palais.

Le peuple, soulevé , au désespoir

,
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maudissait le visir imprudent qui

lui avait occasionné tant de maux , et

qu'il accusait de traliison ou d'incapa-

cité. Ou demandait hautement sa tète

,

et le roi, qui avait accordé si long-

temps à Dabchelim une confiance mé-

ritée , ne pouvait se résoudre à sacri-

fier son favori pour une faute grave

,

sans doute , mais qui enfin était la pre-

mière.

Pour se distraire de ses ennuis, et

chercher quelque consolation, Mocta-

der s'achemina secrètement vers l'un

de ses sérails. Parmi ses nombreuses

esclaves , une jeune Circassienne char-

mante lui avait paru mériter la pré-

férence sur toutes ses compagnes. Elle

lui avait montré de l'esprit, du juge-

ment , de la sensibilité , un amour dé-

licat, et il avait conçu pour elle un

véritable attachement ; il comptait en
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faire sa favorite, mais il la trouva

tQorte; ses compagnes jalouses ve-

naient de l'empoisonner.

Désespéré d'une perte que sa situa-

tion lui rendait plus pénible encore
,

il sortit de ce lieu fatal, en jurant de

n'y jamais revenir.

a Je commence à croire que j'ai eu

» tort de changer d'état, » pensait

Moctader en traversant à pas lents un

petit bois de sycomores qui se trou-

vait entre le sérail et son palais.

<( Quand j'ai désiré follement lagloire

,

» la puissance et la richesse, comme
)) les seuls élémens de bonheur possi-

T> bles, j'ignorais tout ce que ces bril-

y» lans dehors imposent de privations,

w de chagrins , de dangers. Je ne sa-

» vais pas qu'un ministre doit être in-

)) faillible, qu'un général ne doit ja-

>» mais être battu : j'étais loin de penser
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» que l'ambitieux placé à la tête d'une

)) nation doit vivre sans affections

,

)) sans liens , sans amis
;
que sa vie ap-

» partient à tout le monde
j
que , tout

» entier à la représentation , à l'éti-

)) quette, il n'est jamais à lui. Simple

» tisserand ,
j'étais libre d'aimer ma

» petite Balkis , de la caresser quand

)) bon me semblait ; elle me consolait

)) dans mes chagrins
,

plus souvent

» elle me faisait rirej je la gron-

)) dais quelquefois , c'est un genre de

)) plaisir comme un autre , cela sert à

)) faire voir que l'on est le maître. Si

)> j'étais malade , elle avait soin de moi.

)) Enfin j'en savais assez pour faire des

w schals et gouverner mon ménage. Je

)) gagnais peu *, mais ce peu me suffi-

» sait pour vivre et soulager encore

)) un plus pauvre que moi, quand



ET LE VISIR. 209

)î l'occasion s'en présentait. Quelle

i-> difîérence î )>

Tout à coup notre philosophe est

violemment heurté par un liomme qui

venait à sa rencontre , et que l'obscu-

rité ne lui permit pas de reconnaître

d'abord. Cet homme c'était le roi. Cet

excellent prince, contraint de céder à

la fureur populaire, avait signé l'arrêt

qui condamnait le visir, mais en se

promettant bien de le sauver. A la fa-

veur de la nuit il avait couru au palais

de son favori, et, ne l'y trouvant pas , il

venait le chercher dans son sérail....

« Tiens, lui dit-il en lui présentant

» un habit d'esclave, quitte ces riches

» vétemens pour prendre ceux de

)) l'indigence. Voilà de l'or , fuis ! dé-

» robe-toi à la rage de ces forcenés,

)) et souviens-toi que le bonheur ne se

;) trouve jamais dans un rang élevé.

TOME II. 18
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» Adieu
;
que le Prophète te con-

duise ! )) — En achetant ces mots , il

s'éloigna précipitamment.

Moctader pouvait à peine en croire

ses oreilles et ses yeux. Toutefois il fit

contre fortune bon cœur , et procéda

lestement à sa nouvelle métamor-

phose. A peine elle était achevée,

qu'il entendit une troup* de cava-

liers accourir au grand galop sur la

route qu'il suivait lentement, en fei-

gnant de s'appuyer sur son bâton. On
était à sa poursuite, sa tête était mise

à prix : mille pièces d'or étaient la

récompense de celui qui l'appor-

terait.

Combien il regretta, dans ce mo-
ment, de n'avoir plus le second pépin

que lui avait enlevé le petit mulot !

Avec quel plaisir il serait redevenu

Moctader!... Grâce à son déguise-
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ment et à la prévoyance du roi , on

passa près de lui sans le reconnaître.

Une partie de la troupe qui le pour-

suivait se dirigea vers le sérail, en

brisa la porte, et n'y trouvant pas

celui qu'elle cherchait, se livra à tous

les excès , à toutes sortes de cruautés.

Moctader entendit de loin les cris de

ces malheureuses dont le Prophète

avait sans doute voulu punir le crime

récent. « Allah ! que justice soit faite ! »

dit Moctader en se hâtant de regagner

le chemin de son village.

Après avoir marché pendant le reste

de la nuit et une partie du jour suivant,

il s'arrêta à l'entrée d'une forêt. Exté-

nué de fatigue, il se laissa tomber sur le

gazon , au pied d'une muraille qui en-

tourait un pavillon de chasse, destiné

aux plaisirs des souverains de Ca-

nanor. Là il se perdit en réflexions
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sur son état, après avoir eu toutefois

la précaution de tourner son visage

du côté du mur , afin de n'être pas

reconnu par les passans, s'il venait à

s'endormir.

Il commençaitàsommeiller, quand

il se sentit gratter légèrement le bout

du nez
, puis il entendit bien distinc-

tement une petite voix qui lui dit :

« Sauve-moi , tu le peux ; ce bienfait

)) ne sera pas perdu. » Il ouvre les

yeux , et voit un mulot pris dans

un piège que le jardinier du pavillon

avait tendu pour garantir son par-

terre de ces animaux nuisibles.

<( C'est moi; poursuivit le mulot,

» qui suis la fée à laquelle tu as, sans

->•> le vouloir, joué un si mauvais tour.

w J'avais juré de m'en venger ; mais le

)) destin m'a punie, et je suis tombée

)) au pouvoir d'une fée plus vieille et



ET LE VISIR. 2l3

« plus méchante que moi. L'envie de

« te nuire m'avait fait prendre l'en-

)) veloppe d'un mulot pour te dérobei-

51 le pépin qui pouvait te rendre ta

» première forme j mais je n'avais pas

)) songé, tant ma colère était aveugle,

M que je m'exposais aux plus terribles

)> conséquences, et que, par une bi-

» zarrerie du destin , cette métamor-

)) phose me mettait tout-à-fait sous la

» dépendance de mon ennemie.En me
» rendant la liberté , tu me sauves la

» vie, et je t'en récompenserai, je le

)) jure par l'anneau du grand Sa-

» lomon. M

Généreux et bon, Moctader n'hé-

site point à rendre le bien pour le

mal , il dégage le mulot
; mais , mal-

gré toutes ses précautions, le petit

animal resta boiteux, l'une de ses

pattes de derrière ayant été cassée par
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la force du piège. Aussi son allure

était bien lente; il avait perdu toute

sa vitesse. « Allah ! justice est faite! )>

dit en lui-même notre fugitif : (( Qui-

)) conque a fait le mal doit en être

» puni. Si jamais elle redevient femme

» et jeune , elle sera boiteuse en sou-

)) venir de sa méchante action. Quelle

» punition pour une coquette ! Eh

)) bien ! il n'y a pas de mal à cela. S'il

M en était toujours ainsi... »

Tout à coup il est interrompu dans

ses réflexions par le bruit d'un n^ilan

qui fondait sur le mulot et le touchait

déjà de sa serre cruelle. Par un mou-

vement plus rapide que la pensée,

Moctader frappe l'oiseau de son bâton,

et le tue. Au même instant , une

femme brillante de jeunesse et d'at-

traits paraît à la place du mulot.
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« Notre sort est accompli, le charme
->•> cesse , dit la fée à Moctader

,
qui ne

« revenait pas de sa surprise. Ma ri-

•)i vale ou moi nous devions périr l'une

» par l'autre : c'est à toi que je dois la

w victoire , demande-moi tout ce que

•)'> tu voudras. ))

a Puissante fée, tout ce que je dé-

)) sire, c'est de redevenir ce que j'é-

)i tais.— J'y consens, n dit la fée. Elle

le touche légèrement sur l'épaule , et

dans l'instant la métamorphose s'o-

père.

<( Est-ce là tout ce que tu désires ?

î> — Tout absolument. — Quoi ! tu

)) n'es plus tenté des richesses, des

» lionneurs , de la puissance ? — Oh!

» pas le moins du monde. J'en suis

)) bien revenu , dieu merci ! »

La fée lui dit adieu et s'éloigna,

mais elle boitait visiblement.



2IO LE TISSERAND

« Quel dommage ! dit Moctader.

)) Cependant il n'a pas tenu à elle que
w je ne fusse étranglé ou mis en pièces

)> par le peuple. Mais elle est si belle !

)) à tout péché miséricorde ! que le

» Prophète lui pardonne ainsi que
)-> moi !

0")

A ces mots il s'élance sur les tra-

ces de la fée , et ne tarde pas à la re-

joindre. « Qui te ramène vers moi?
)) lui dit-elle. — Une réflexion. —
)> Parle. — Vous avez bien voulu me
)) promettre d'accomplir le vœu que

» je formerais. — Oui. — Que veux-

» tu?— Rien pour moi, mais je sup-

» plie le grand Salomon de vous guérir

îi d'une infirmité trop cruelle pour

une jolie femme. »

On conçoit que le pouvoir de la fée

ne s'étendait pas jusque là ; mais le

chef suprême des génies fut , à ce qu'il
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paraît, touché de la générosité de

Moctader , car à l'instaiît même son

vœu fut exaucé.

Après avoir fait au bon tisserand

les plus vifs remerclemens et des offres

de service également sincères , la fée

le quitta.

Moctader la perdit de vue, et pour-

suivit sa route à travers la forêt.

Mais voici bien une autre aventurel

il avait fait à peine cinq cents pas,

lorsqu'il voit des soldats accourir sur

lui , l'arme haute, en criant: uLe voilà !

1") le yoilà ! Coquin ! tu ne nous échap-

j) peras plus! 01 En effet on le garrotte

,

et on le force à retourner sur ses pas.

Pour l'intelligence de ce nouvel

événement , il faut dire au lecteur que

le même pouvoir surnaturel qui avait

donné à Moctader l'extérieur de Dab-

chelim , avait également agi sur celui-

TOJIE II. i^
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ci ; le visir était devenu l'image "vî-

vante du tisserand : en sorte qu'au

moment où Moctader avait repris sa

première forme , Dabchelim s'était

etrouvé tout naturellement en pos-

session de son ancien visage.

Or , l'habile visir était un fort

mauvais tisserand , cela se conçoit.

Son ouvrage ne trouvait plus d'ache-

teurs. Cependant la petite Balkis ,,

intéressée comme toutes les femm^
du peuple, ayant exigé qu'il tra-

vaillât aux approvisionnemens de

l'armée, le malheur voulut que Moc-

tader , alors visir et connaisseur en

toile, mît la main sur la fourniture

faite par Dabchelim , et que la jugeant

de la plus mauvaise qualité , il or-

donnât que l'on fît un exemple de ce

fournisseur infidèle.

Ainsi dans le moment où le prétendu
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visir
,
poursuivi par le peuple , échap-

pait miraculeusement à la mort, le

faux tisserand était traîné devant le

souverain pour y entendre sa con-

damnation. Tout cela était juste.

Chacun d'eux méritait son sort.

Cependant les soldats qui condui-

saient Dahchelim ne pouvaient reve-

nir de leur étonncment. La métamor-

phose qui venait de s'opérer étant un
secret pour eux, ils ne voyaient plus

que le danger de leur position, et leur

responsahilité compromise. Ils avaient

laissé échapper un homme appelé

devant le conseil du roi pour y être

jugé et condamné sans doute à la pei-

ne capitale. Uniquement occupés du

soin de le retrouver , de le ressaisir

,

ils se répandent dans la Ibrct , et la

parcourent en tous sens. Enfin^ ils

aperçoivent Moctader , ainsi qu'on

17-
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l'a dit plus haut, et se croient en droit

d'user de violence à son égard pour

le punir de s'être échappé.

De son côté le pauvre tisserand , ne

pouvant deviner le motif de leur co-

lère , se défendait de son mieux
,
pro-

testait de son innocence , et refusait

de les sui>re.

Dabclielim voyait de loin cette

lutte. Indigné du mauvais traitement

que ces gardes impitoyables font su-

bir à un malheureux que sans doute

ils prennent pour lui, il accourt en

criant : « Me voilà ! c'est moi qui suis

il votre prisonnier. Relâchez cet hom-
)) me, il est innocent. »

Que l'on juge de la surprise de

]\Ioctader et de celle du visir en se

reconnaissant mutuellement! <( Ah!
» seigneur, s'écrie le premier, quel

» funeste présent vous m'avez fait ! «
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» Hé ! mon ami
,
je n'ai pas été plus

j) sage que toi, répond Dabchelim.

71 En te quittant, je me suis dirigé vers

» ton village, et j'ai été fort mal reçu

*> par ta femme. Elle m'a grondé de

)) m'être absenté si long-temps , m'a

51 vivement reproché ma paresse, et

)") m'a prédit que ce fatal défaut nous

3) conduirait à mourir de faim. L'im-

îî bécile ! a-t-elle dit *, avec ses idées

j) de grandeur, il se persuade qu'il est

)) fait pour briller dans le monde,

T) pour y tenir un rang distingué !

)) Fais des scbals -, fais , si tu le peux
,

)) de beaux tissus en laine de Cacbe-

)) mire et du Tbibet ; travaille et

î) coule tes jours dans la médiocrité
;

» aime ta femme et ramasse de quoi

» élever tes enfans si le Prophète te

)) fait la grâce de t'en envoyer. Voilà

)) ton lot. )5
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u Après m'étre amusé cle ce petit

» sermon qu'elle adressait si mal, je

» la priai de me donner du pilau. —
)•) A toi du pilau ! fainéant! attends

51 donc que tu l'aies gagné. 11 n'y a

)•> rien ici pour toi.

0-) Je ris d'abord de sa boutade , mais

)) elle tint ferme.

51 Quand je la vis bien décidée à

w ne point apprêter mon repas, je

)) sortis de la maison. J'avais gardé

» un peu d'argent j moyennant quel-

)) ques paras, j'achetai de quoi dîner , et

n je fis en même temps l'acquisition

)) des œuvres de Saadi, puis je m'a-

» cheminai , en lisant , vers un bois

» voisin. Là je passai tout le jour

,

)) assis sous un cèdre. Jamais je n'avais

)) joui d'une aussi grande liberté, ja-

» mais je ne m'étais trouvé aussi heu-

Yt reux. J'avais toujours regardé le
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a» repos , l'étude et la pauvreté comme
51 les seuls élémens du bonheur , et j'eu

» jouissais enfin dans toute leur plé-

» nitude. Je ne me lassais pas de re-

)i lire cette pensée du plus sage des

» auteurs persans : Pour être heureux

j

)) cache ta vie ; garde-toi d'imiter ces

)î grands de la terre qui se disputent

)) les lambeaux d'un pouvoir que la

j) mort bien plus puissante va leur

» ravir pour les remettre au néant.

M Pendant que je me délectais , Bal-

» kis s'était informée de moi partout.

» Elle avait su par ses voisines que je

» m'étais dirigé vers la forêt des cè-

)) dres ; elle vint m'y chercher et cou-

n rut si long-temps
,
qu'à la fin elle

)) me trouva plongé dans la plus douce

)i rêverie. Le bruit recommença ; il me
11 fallut bon gré mal gré retourner au

r> logis. La nuit vint sans amener de
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)) raccommodement
;
je m'étais îm-

» posé la plus scrupuleuse réserve.

)i Je ne sais pourquoi , Balkis se mon-
)) tra de plus mauvaise humeur en-

57 core le lendemain. Mais elle eut

n beau me gourmander , elle ne put

35 empêcher mes promenades solitai-

T) res , dont je variais seulement la

)-) direction afin de n'être pas troublé.

)) Ce grand bonheur dura huit jours,

55 au bout desquels arriva l'ordre de

55 travailler aux approvisionnemens

55 de l'armée. Alors il n'y eut pasmoyen
55 de reculer; il fallut prendre la na-

55 vette. Tu conçois ma maladresse
;
je

» fis de l'ouvrage détestable , et
,
par

55 une inconcevable fatalité , il arriva

55 que parmi les grands de la cour, qui

55 savent si peu de choses ordinaire-

55 ment , il s'en trouva un qui se con-

1) naissait en toile. 57
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u Hélas ! c'était moi, s'écria Moc-

» tader. Je vous demande pardon du
)") mal que je vous ai fait sans le vou-

51 loir.)!

Les soldats avaient entendu ce ré-

cit sans y rien comprendre. En consé-

quence il leur parut tout simple d'em-

mener deux personnes au lieu d'une

,

sauf à la justice à décider plus tard

quel était le vrai coupable. Il y eut là

un combat de générosité entre JMoc-

tader et Dabclielim.

Sur ces entrefaites , le roi de Cana-

nor, qui fuyait sa capitale pour n'ctre

pas témoin des excès auxquels le peu-

ple mutiné voulait se porter , vint à

traverser la forêt. A peine il eut re-

connu le visir
,
qu'il fit arrêter son

palanquin. Dabclielim courut se jeter

aux pieds de son maitre, etlui raconta

dans le plus grand détail tout ce qui lui
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était arrivé depuis qu'il avait quitté

la cour pour aller en ambassade au-

près de la reine d'Ava. Il le supplia

de ne point s'opposer au désir qu'il

nourrissait depuis long- temps , de s'é-

loigner de la cour
,
pour vivre dans

l'obscurité , loin des hommes et dans

un repos absolu.

Le roi ne put s'empêcher de té-

moigner d'abord son vif mécontente-

ment d'une démarche qui avait com-

promis la tranquillité de l'état : mais

bientôt le souvenir des éminens ser-

vices que lui avait rendus son favori

,

vint adoucir sa sévérité. Il combattit

avec toute la chaleur de l'amitié le pro-

jet de Dabchelim , mais sans pouvoir le

gagner. L'exemple même de Moctader

venait appuyer la résolution du visir.

(c Celui-ci est ignorant, soit! dit-il
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a au roi ; mais quel homme n'est pas

» sujet à l'erreur? Le ministre le plus

» probe , le pi us éclairé
,
peut-il se llat-

)) ter de réussir toujours, de ne pas

« rencontrer d'obstacles à l'exécution

M des meilleurs projets? Cependant le

)) peuple est là qui le juge impitoya-

)) blement,non sur l'intention , mais

» toujours d'après les résultats. On
)) exagère ses moindres torts , de lé-

)) gères fautes deviennent des crimes
,

» la malignité l'accuse, l'envie s'é-

)) veille , ses ennemis se déclarent

,

)) l'orage se forme, grossit, la foudre

)^ éclate sur sa tète , il est perdu. Grand

)) roi ! ô mon maître ! je t'en supplie

,

)) ne te refuse point à mes vœux
» ardens. Assez d'autres te deman-

)î deront de les élever ; moi ,
je ne sol-

)) licite qu'un état obscur pour me
» livrer en paix à l'étude et au repos

,



2 28 LE TISSERAND

)) seuls véritables biens que je con-

w naisse. »

« Hélas ! je suis forcé d'en conve-

» nir, dit le roi, la condition la plus

)) heureuse est celle où l'on échappe

)) plus facilement au tumulte des pas-

)) sions , où Paisance et la santé sont

)) habituellement le prix du travail

,

» où des désirs bornés assurent des

)) jouissances faciles, où la probité des

)) pères est un héritage honorable et

)) sur pour les enfans j mais , pour

» trouver du cliarme dans cette con-

n dition , il faut y être né, et en avoir

» contracté l'habitude dès l'enfance.

)) On ne passe pas ainsi sans danger

)i d'un état à un autre. L'homme
n obscur, pauvre et dépourvu d'in-

» struction , ne peut arriver subite-

» ment à un rang élevé. L'homme
)) éclairé, puissant et riche, ne peut
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>'» sans dégoût tomber dans la dernière

>) classe de la société. Vous vous êtes

5) trompés l'un et l'autre. Tous deux.

îî vous avez pris l'exagération pour la

31 vérité. C'est un tort malheureuse-

3) ment trop commun parmi les

i) hommes. Dabclielim
,
puisque tu

3) veux absolument quitter le poste

» brillant où t'avait placé ton rare

T) mérite, je ne m'y oppose plus , car

)) je t'aime d'abord pour toi-même
;

)) mais je ne puis consentir à me pri-

3) ver entièrement de ta présence et de

3) tes conseils. Choisis pour ta retraite

)^ celui de mes palais qui t'offrira la

3) réunion la plus complète des beau-

)) tés de la nature et de l'art. Là , tu

)) vivras en sage , tu pourras t'y livrer

)) à tes goûts simples et purs. Je t'y

)) visiterai souvent
;
j'irai m'y reposer,

r> au sein de l'amitié , de l'ennui des
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3) grandeurs. Quant à toi, Moctader;

j) tu as couru de trop grands dangers

)) pour ne pas recevoir une marque

» de ma hienTcillance. Je te ferai

)> construire près du palais de Dab-

)) chelim une petite manufacture de

)7 schals
,
que tes connaissances te

)) mettent à même de diriger utile-

)) ment. C'est là que se doivent bor-

» ner tes désirs.

)) De cette manière vous aurez at-

)) teint tous deux le seul point désira-

w ble. Ni trop hautj ni trop bas j telle

)) doit être la devise du sage. Rester

)) dans son état, et s'y distinguer,

)) voilà la seule ambition permise à

)> l'homme raisonnable. )>]

JS'ote de l'Editeur. — Florîan n'a laisse

que le commencement de ce conte j il s'e'tait

arrêté à la page 198, après ces mots : Corn-
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bien dei^ait ctre fou celui qui m'a cédé sa

place!

Vivement sollicite' par mon libraire et en-

coarage' par mes amis, j'ai ose terminer ce

que l'auteur avait si heureusement commence.

Sans plan , sans aucune idée de ce qu'il se

proposait, j'ai marché au hasard , et écrit de

mon mieux. Que le lecteur daigne me par-

donner! Bien pénétré de mon insuffisance,

je n'aurais jamais conçu la téméraire penséfi

de m'associer à un écrivain distingué, dont

le style naturel et le brillant coloris consti-

tuent le premier charme; mais j'ai été pour

ainsi dire forcé de risquer ce pas dangereux.

Si j'avais prévenu le lecteur , il n'aurait pro-

bablement pas poursuivi sa lecture ; mais s'il

a trouvé du plaisir et de l'intérêt jusqu'à la

fin, il me pardonnera peut-être de ne lui avoir

pas fait d'abord cette petite révélation.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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